Перечислять достижения калининградской критичности - совсем уж ударяться в безнадежность воспоминаний. Но и "европейскость" облика Калининграда, и относительная простота получения Шенгенских виз, и скромность "аппетитов" калининградских чиновников в сравнении с российскими коллегами, и отсутствие фундаментального сепаратизма - это результаты гражданского выплеска, выразителем которого были наши СМИ. Были.
Все заканчивается. И романтизм оставляет после себя горечь послевкусия. Калининградская журналистика гниет. Общественная палата в Калининграде сейчас честнее журналистики. То, что не удалось сломать агрессией, бандитскими нападениями, уголовными делами, оказалось возможным купить. Возобладал жизненный принцип одного калининградского "медиа-холдинга", продающего читателям жвачку и сигареты: "мы относимся к любому плательщику денег, как к рекламодателю - предельно лояльно, мы делаем бизнес, а не журналистику". Бюджетные деньги пришли в профессию и... остались в ней. Ежегодно в Калининграде на "аукционах" политической лояльности распределяются порядка 150 млн. рублей - в той или иной степени - налогоплательщиков (60 млн. рублей прямых выплат из областного бюджета, плюс 50 млн. - со стороны различных "корпораций развития" и "туризма", плюс 40 млн. - со стороны мэрии, горсовета и муниципальных "предприятий";)... Без малого 5 млн. долларов мы с Вами ежегодно отдаем за политическую ложь. Эти деньги жрут журналистику, разрушается рынок СМИ, владельцы забывают про тиражи и доверие читателей. Но - что самое плохое - владельцы продают не свою персональную свободу, а самоуважение своих подчиненных. Имена истираются, не успев взойти, личное мнение и позиция убегают в блогосферу, где перекрикивают друг друга в несистемной многоголосице.
Калининградская журналистика победила в свое время агрессию Горбенко, тихушество Егорова, московское высокомерие Бооса и... сломалась на примитивности Цуканова, который просто взял из бюджета больше денег. И еще больше денег. И еще. Больше. Недавно я спросил Вадима Хлебникова (журналиста rugrad.eu): "сколько журналистов на пресс-конференции Николая Цуканова готовы задать ему "неудобные" вопросы?" Он ответил: "только мы. Больше никто". И это не радует. Не формирует чувства исключительности. Наоборот. Невозможно быть "белой вороной". Даже довольно крупной. Рано или поздно деньги, текущие бесконечно из кармана налогоплательщиков, победят индивидуальность: более высокими зарплатами, более дешевыми сервисами. Может быть, эта продажность информации - особый путь путинской России? Ведь в Европе, где выплаты из бюджета за политическую позицию, за мнение запрещены законодательно, журналистика - в глубоком кризисе, а в России - даже убыточные, ненужные никому СМИ благополучествуют за счет бюджетных щедрот.
У Владимира Высоцкого есть роман "Черная свеча". Время действия - 50-е годы (после смерти Сталина). Место действия - лагеря. Одной из сюжетных линий рассматривается конфликт между "ссученными" (ЗЭКами, пошедшими на "сотрудничество" с властью, посадившей их, с администрациями лагерей) и "ворами" (ЗЭКами, оставшимися верными старым - романтическим - бандитским традициям). "Ссученные" сформировали "агитбригаду" "За честный труд", которая ездила по "зонам". Ее участники резали "воров". Заходили в камеры и вызывали "воров". И у "воров" не было шанса не объявить себя, даже когда они понимали, что их вызывают, чтобы зарезать. Романтика своеобразной чести. А "ссученные" резали. При молчаливом одобрении администрации колонии. Ненавидя "воров" за свою слабость. Ненавидя их за свою лояльность. За свою "договороспособность". Резали с удовольствием. Сегодня, когда я читаю некоторые посты "ссученных журналистов" в отношении тех, кто не берет денег из бюджета, посты, проникнутые ненавистью, агрессией и ложью, я понимаю, что эти люди - в первую очередь - ненавидят себя за продажность. И им некомфортно от того, что есть кто-то, кто не доит бюджет. Им стыдно. И это маленькое человеческое чувство перевешивает расчет. Ведь как только ВСЕ журналисты примут бюджетный дождь, цена на отдельное СМИ стремительно падет. Зачем власти покупать лояльность журналистов за 150 млн., если "ссученные" примут и 50, и 30, и десяткой будут рады с изуродованным рынком?.. Рационально: "ссученным" бы молиться на тех, кто не берет денег из бюджета и "представляет угрозу", за "избавление" от которой платит власть! Но маленькое человеческое чувство заставляет ненавидеть.
Любопытен монолог одного из антигероев книги Высоцкого - "ссученного" Мирона: "Постарайся погрузиться в глубину моей идеи, - попросил Упорова Мирон,
окончивший с отличием Казанский университет. - Воровской век кончился. Они
уже доедают сами себя. Грядет век сучий, хотя мне и не нравится это название. Поджог, ограбление церкви станут рядовыми преступлениями в обществе будущего, школьники начнут грабить школьников, родителей. Потомство тех, кто выйдет из лагерей, пойдет по их стопам, и постепенно людей, желающих взять, станет больше, чем тех, кто может производить.
Производители вымрут быстро. На планете образуется государство ссученных
воров! За нами потянется Африка, Южная Америка, Ближний Восток...
Он сделал паузу для того, чтобы проверить произведенное впечатление, и подвел итог:
- К началу следующего столетия мы ссучим весь мир! Модель будущего, как
это ни парадоксально, формируется в нынешних лагерях."
Высоцкий - все-таки умничка. В 70-е годы 20-го века так четко описать начало века 21-го. Дать столь прямые определения... Умничка.
Вот только "ссученным" жить не хочется. Детям в глаза сказать нечего. Лучше уж - объявить себя. Или уехать. Туда, где нет такого опыта лагерей.