RuGrad.eu

В ряде  публикаций «Дворник» подробно рассказывал о том, как министерство культуры поддерживает съемку кинофильмов на территории Калининградской области и о чем получается кино (см. «Жизнь коррумпированного таможенника валится в бездну», «Снимается кино» №2 (1152) 29 января 2019 года). Можно предположить, что с недавних пор к популяризации области среди российского туриста стали привлекать и писателей. По крайней мере за последнее время в больших российских издательствах хорошими тиражами вышли несколько книг, сюжет которых разворачивается в нашем городе.

Так, в октябре прошлого года на Московской книжной ярмарке роман «Вещные истины», ориентированный в основном, на юношескую аудиторию, представила молодой автор Александра Степанова, издающаяся под псевдонимом Рута Шейл. Роман в калининградском антураже написан в популярном жанре городского фэнтези, основанном на использовании городской мифологии. Сюжеты этого жанра чаще всего разворачиваются в современных городах, вот только их серая обыденность оказывается тут и там расцвечена элементами фэнтези. Наряду с нормальными людьми действующими лицами становятся живущие под городом сказочные существа, над домами и целыми улицами довлеют проклятия... фантазии авторов нет предела.

Рассказываем, что скрывается за яркой обложкой с видами нашего города и глубокомысленным эпиграфом из стихотворения Иосифа Бродского.

Городское фэнтези в антураже Кёнигсберга-Калининграда – зверь столь же редкий, сколь и загадочный, не вполне знаешь, чего от него ожидать. Наш город по-прежнему остаётся хорошим местом для поиска Янтарной комнаты, происков недобитых нацистов, шпионских игр и прочих остросюжетных коллизий. Но время от времени  находятся писатели, которых увлекают тайны иного сорта – чаще всего ими становятся авторы из «большой» России. Например, Рута Шейл – нижегородка, живущая в Москве. Каким же увиделся ей современный Калининград и его мистическая изнанка?

Обложка романа вызывает ощущение, похожее на дежа-вю: её оформление схоже с оформлением книг Макса Фрая, наверное, главного русскоязычного автора в жанре магического реализма. По совпадению, один из персонажей книжного цикла Фрая упоминается на страницах книги, но на этом сходство не исчерпывается. Возможно, всему виной типаж главного героя - не слишком осведомлённый, но удивительно удачливый «попаданец». Но об этом чуть позже.

Роман открывает короткий пролог. Каждым своим абзацем он кричит о зловещих готических тайнах прошлого, к которым причастны эсэсовцы и, внезапно... румынский некромант. Оставив кого-то в предвкушении, а кого-то и в недоумении столь нетривиальной завязкой, автор переносит читателя в калининградское настоящее. Калининград Руты Шейл – своего рода квинтэссенция того, каким его представляют в большой России. Таинственный и не вполне понятный город с поблекшим европейским лоском, в старинных домах которого обитают немного флегматичные местные жители.

Вся совокупность деталей работает на создание загадочного флёра – взять хотя бы имена калининградцев. Главную героиню, например, зовут Есенией. У постоянно живущих в Калининграде читателей это имя вызывает совсем не те ассоциации, что задумывались автором. Так называлось кафе, в котором до начала 2010-х принято было проводить поминальные обеды, а также первое частное калининградское похоронное бюро.

Есения Руты Шейл замечательно знает мифы и легенды древней Пруссии, правда, исключительно по книге «Страна Аистов» Вадима Храппы. Но на этом её особенности, конечно, не исчерпываются.

Как нетрудно догадаться, Есения – избранная. Она одна из немногих, кто знает «рейсте» – калининградский аналог рун, дающих своим обладателям уникальные способности. Правда, наша героиня не умеет применять «рейсте», но и это не беда! Череда обстоятельств и колоритных мест действия довольно быстро сменяют друг друга, чтобы привести сюжет к ожидаемому повороту - Есения знакомится с такими же избранными, и сразу же влюбляется в одного из них – длинноволосого красавчика по имени Герман. Он-то и открывает Есении, что она - избранная среди избранных! Каждый из них обладает лишь одним «рейсте», а вот Есения (какая удача!) знает их все. Почему? Бабушка Эльза научила – после чего бесследно и таинственно пропала.

Пересказывать сюжет – занятие неблагодарное. Многообещающая экспозиция в начале романа, кажется, сулит читателю знакомство с тайными улочками и закоулками Калининграда. Правда, довольно быстро выясняется, что Рута Шейл не то чтобы очень хорошо ориентируется в собственных декорациях: видно, что автор старается, но всё же прокалывается на мелочах - так на страницах романа возникают Ленинградский проспект и запруженная пробками улица Вагнера. Впрочем, это как раз простительно. Куда обиднее то, что за очагом, нарисованным на холсте, в итоге обнаруживается такая же нарисованная дверь. Всех любителей городских легенд ожидает разочарование, потому что потаенный город, в романе оказывается сжат до одной улочки, где время и пространство существуют по каким-то своим законам.

На этом пятачке соприкасаются Калининград и Кёнигсберг – правда, довоенный город оказывается «скукожен» до одного-единственного дома, где проживает обаятельный антагонист Бесков вместе с настоящим интернационалом «рейстери» – эдакий Хогвартс с вкраплениями «Кёнигсберга-13». Но почему-то ждёшь большего: всё-таки броский антураж – слабоватое оправдание того, почему эта история могла случиться только здесь, в Калининграде, а не в другом российском городе.

Как будто исчерпав лимит локаций ещё в первой половине книги, Рута Шейл пытается расширять пространство и время романа как бы задним числом. Пространные монологи, которые персонажи выдают на одном дыхании, призваны либо прояснить события прошлого (и объяснить, наконец, вокруг чего весь сыр-бор), либо максимально подробно и во всех деталях обрисовать биографию того или иного персонажа (правда, ценность этих сведений для сюжета оказывается весьма неочевидной).

Через биографию одного из персонажей, замешанную на злободневных проблемах сексуального абьюза и педофилии, как бы походя раскрывается и нехитрый философский посыл книги: люди - не вещи. К счастью, Рута Шейл не ограничивается пресными истинами: между строк так и сквозит интрига - но нельзя сказать, что она поражает воображение. Само собой, есть зловещие тайны прошлого, есть полоумные злодеи, стремящиеся поставить искусство «рейстери» на службу своим античеловеческим идеям…  Постепенно разрозненные нити сюжета начинают как будто сплетаться в единое целое. Читатель вслед за Есенией, конечно же, подозревает, что что-то здесь нечисто - вот только главная героиня до последних страниц никак не может сложить два и два.

Так называемый «неожиданный поворот» разрубает гордиев узел интриги. Но разгадка оказывается настолько тривиальной и предсказуемой, что способна вызвать лишь сонное разочарование. Потому как, чем ближе финал, тем отчётливее понимаешь: персонажи не вызывают практически никакого сочувствия или эмоционального отклика. Следовательно, не имеет большого значения, чем кончатся их злоключения за пределами времени, пространства - и, как порой кажется, самой логики. Когда все ружья, наконец, дают залп, а в кустах затихают звуки «Собачьего вальса», понимаешь, что мистический Калининград, кажется, всё ещё ждёт своего первооткрывателя для широкого читателя. Может, это и не плохо?

Текст: Илья Воробьёв

Сразу же после заседания межведомственной комиссии , которое состоялось 26 февраля 2019 года в г. Гурьевске, жильцы, недовольные действиями органов власти, вынуждены были повторно обратиться к Президенту РФ с жалобой на бездействие региональных и местных органов власти. Жалобу подписало более 20 человек. Ниже привожу текст этого обращения.

                                                     Президенту Российской Федерации

от собственников (нанимателей) помещений в многоквартирном доме по адресу: 238310,    Калининградская область, Гурьевский р-н, п.  Васильково, ул. Весенняя, дом 1.


                                              Коллективное обращение ( повторное)

 по заявлению о признании жилого помещения непригодным для проживания, дома аварийным  и подлежащим сносу или реконструкции.


"Мы обращались 07.01.2019 г. за номером ID=6349738, 18.02.2019 за номером ID=6428505.
25.02.19 г была создана комиссия органом исполнительной власти субъекта Российской Федерации. 26.02.19 г. было проведено заседание комиссии оценки жилых помещений жилищного фонда Калининградской области и принято заключение о выявлении оснований для признания многоквартирного дома аварийным и подлежащим реконструкции.
Однако, не один десяток наших заявлений, направленных в органы местного самоуправления и правительство, лично губернатору, с декабря 2018 г. так и остались без рассмотрения по надуманным основаниям в нарушение п. п.7.1., 45 Постановления Правительства Российской Федерации от 28 января 2006 г. N 47. Например, о том, что они адресованы не в адрес комиссии правительства (несмотря на то, что мы переписывали заявления повторно в адрес правительства - дублировали их указанным адресатам) по устно предъявленному требованию секретаря Гурьевской комиссии о признании жилого помещения непригодным для проживания, дома аварийными подлежащим сносу или реконструкции; Зам. нач. отдела эксплуатации коммунальной инфраструктуры министерства строительства Федотовой Яны Валерьевны)
26.02.19 г.  Комиссия рассмотрела, оказывается, только обращение министра регионального контроля Калининградской области Елены Серой, поступившее 28.01.2019 года.
Поступившие в комиссию заявления от 14.12.18 г. Светиковой, Гриневич, Негура и, впоследствии не один десяток других вообще не рассматривались.
Все остальные десятки письменных заявлений правообладателей нашего дома вообще остались без ответа, без какой либо письменной мотивировки, - указанные в них просьбы проверки конкретных фактов аварийного состояния элементов дома, проигнорированы.
Принятое 26.02.19 г. правительством Калининградской области решение нам направлено не было, несмотря на обещание о предоставлении его в срок до 05.03.19 г. Перед заседанием комиссии и во время заседания никому из правообладателей не была предоставлена возможность ознакомления с материалами. Само решение комиссии не содержит в своем тексте необходимого указания на то, что жилые помещения являются непригодными для проживания вследствие того, что дом является аварийным представляющим опасность для жизни и здоровья.
Наше заявление о непригодности для проживания, заявленное в комиссии, как впрочем, и все остальные требования и ходатайства также остались без ответов, что полагаем, является вопиющим нарушением прав граждан определенных федеральными правовыми актами.
Сама деятельность комиссии правительства нарушает требования Постановления № 47 по срокам, порядку принятия материалов к производству, исследования материалов заявлений, составления актов выхода на объект, отношения к правообладателям дома - от которых мероприятия исполняются практически скрытно с отказами ознакомления с ходом и результатами процесса.
На требования строительных норм и правил, несмотря на наши просьбы, комиссия не обращает внимания. Так и не ясно, каким образом планируется разборка опирающихся на несущие стены аварийных лоджий, например 8,9-го этажей без выселения жильцов. Как планируется обеспечивать безопасность находящихся в зоне вероятного обрушения конструкций лоджий 7-й секции газовых магистралей. До сих пор фрагменты кирпича в свободном падении попадают в местонахождение газовых труб и вентилей.
Почему комиссия нас не слышит, когда мы просим решить вопрос безопасности хотя бы в отношении самой проблемной 7-й секции, в которой находятся в числе прочих дети, пенсионеры, инвалиды.
В качестве унизительного просителя мы вынуждены безрезультатно обращаться в комиссию с требованиями ознакомления с существенными для нас документами как о самом решении комиссии 26.02.19 г., так и с материалами инструментальных проверок, актами осмотров.
Полагаем, что мы как правообладатели имеем право присутствовать при проведении указанных мероприятий и получать их для ознакомления, а также обжалования. В настоящий момент мы намеренно лишены указанного права со стороны должностных лиц правительства области. До правительства не достучатся ни дозвониться. Нам было обещано ознакомление с материалами 5.03 на комиссии 26.02.19 г. председателем комиссии Заместителем Председателя Правительства Калининградской области Рольбиновым Александром Семеновичем.
Рольбинов Александр Семенович сказал, что документы с решением комиссии будут нам предоставлены или в электронном виде или на бумажном носителе ввиду объёмности материала и трудности его копирования 05.03.19 г. 05.03.19 г весь день мы провели в просительном режиме, пока пом. Рольбинова Александр Семенович не пообещала, что нам перезвонят для решения вопроса. Как и следовало ожидать,- никто не перезвонил. Вероятно, материалы которыми мы интересуемся в правительстве нашей области имеют какой то гриф секретности и не подлежат открытому ознакомлению.  Так 6.03 после длительных телефонных, пере направлений,- начальник правового отдела правительства министерства строительства Джафарова Севиль Нураддиновна напрямую отказала в ознакомлении с вышеуказанными документами, сказав, что данные документы направлены президенту, прокурору, суду, и что там мы и можем просить об ознакомлении и получении копий.
На комиссии нам объявили, что в отношении нашего дома введен режим чрезвычайной ситуации. Однако при нашем обращении в управление МЧС области 07.03.19 г. нам сказали, что информацией о МЧС в нашем доме они не обладают.
Таким образом, мы как жили в условиях максимально приближенных к возможности получения вреда здоровью и жизни, так и живем.
Никаких реальных мероприятий на объекте не проведено. Отрицательный общественный резонанс прогрессирует, как непосредственно среди жителей 290 квартир дома, так и в общественных обсуждениях жителей всего региона, да и, так сказать,- ближнего и дальнего зарубежья; неразрывная народная связь с советских времен от старшего поколения до детей школьного возраста позволяет дружеским представителям славянских народов Минска и Варшавы совместно сопереживать не только прошедшие летом 2018 г. футбольные баталии в желании победы сборной России.
При этом в одной из СМИ, учредителем которой является администрация Гурьевска, напечатано абсолютно, мажорное заключение о том, как быстро и оперативно действовали должностные лица правительства по оказанию помощи жильцам нашего дома. Полагаем, что в данном случае применима ст.152 ГК РФ и должностные лица должны ответить за несоответствие действительности опубликованной информации.
 А между тем состояние дома ухудшается. Жильцы продолжают бить тревогу. Трещины увеличиваются. Перед самой комиссией произошло падение лифта с 6-го этажа, в лифте упала многодетная мать.
Состояние двух секций 7 и 10 самое плачевное, судебный эксперт в ноябрьском заключении указывает, что людей надо убрать из опасных зон. Комиссия на наши предложения о принятии решения по этим секциям ничего не отвечает,- вопрос о невозможности пребывания людей не решает.
Пункт 51 Постановления №47 не разделяет вопросы признания жилого помещения непригодным для проживания и многоквартирного дома аварийным и подлежащим сносу или реконструкции. Наши замечания об этом комиссия не принимает. Председатель комиссии предложил нам написать дополнительные заявления по вопросу признания жилого помещения непригодным для проживания, хотя заявления об этом уже давно написаны и с 14.12.18 г. находятся на рассмотрении органов местного самоуправления Гурьевского округа и правительства области. Должностные лица правительства Калининградской области продолжают успокаивать нас, что с домом все хорошо. Продолжают скрывать информацию. Председатель комиссии, уже на комиссии, заверяет, что «все плохое, что могло случиться,- уже случилось и жителям не стоит переживать за состояние дома»; направляет нас в суд для решения вышеуказанных вопросов к комиссии.
 Оценки того, что после обрушения прошло уже около полугода никем не дается, хотя мы обращались в прокуратуру области.
При таких обстоятельствах в условиях наших постоянных множественных коллективных и индивидуальных обращений в органы власти нашего региона, мы полагаем, что права правообладателей дома (в числе которых есть несовершеннолетние, инвалиды, престарелые) нарушаются в части защиты их жизни и здоровья от вероятных негативных последствий аварийного состояния дома, и надеемся, что Вы сможете активизировать Правительство Калининградской области в принятии установленных законодательством мер по существу проблемы до ее окончательного разрешения.
 Правительство Калининградской области, полагаем, провело на сегодняшний день мероприятия только в качестве отписки об аварийности для доклада в вышестоящие инстанции. Кроме того, необходимы меры, позволяющие заставить чиновников Калининградской области внимательно относиться к гражданам при абсолютно законных их обращениях. В конце концов, правительство Калининградской области должно рассмотреть все наши обращения в комиссию по вопросу аварийности, дать оценку указанным в них фактам неисправности элементов строительных конструкций дома (стен лоджий, и т.п.), дать нам возможность ознакомления с документами и получения копий."

В посёлке Колосовка в Зеленоградском городском округе у системы федеральной службы исполнения наказания расположены два объекта – Следственный изолятор №3 и единственная в области женская колония общего режима. Лимит наполнения 639 человек. Несколько раз в год ФСИН проводит дни открытых дверей, показывает и рассказывает, как в общих чертах устроен быт и досуг женщин заключенных и как работает то, что их окружает. В «Колосовке» побывала корреспондент газеты «Дворник».

Визит начинается с КПП. На входе встречает кинолог с овчаркой. Двухмесячный щенок с лапами такими же широкими, как кисть руки, натягивает поводок, но к восторгу окружающих в свой адрес относится прохладно. Охранник разрешает погладить пса: собака должна быть социализирована и хорошо относиться к людям. Всего на службе в управлении ФСИН числится более сотни собак, кинологи выращивают две породы: немецкую овчарку и бельгийскую овчарку малинуа.

После контроля, не включавшего обыск, нашу группу провожают в рабочие цеха. «Сверловка», – объявляет мастер производства. В нос ударяет резкий запах янтарной пыли. Здесь производят заготовки для изделий из полудрагоценного сырья.  Мастер старается перекричать шум станков и объяснить, как организована работа.

«Процесс обучения занимает пять-шесть дней. Мы следим, чтобы брака поменьше было, чтобы процентовка выхода готовой продукции высокая была. Бусики, браслетики, «дичку» делают. Девочки схватывают быстро», - хвалит своих работниц мастер. Дичка – это мелкие камешки, отшлифованные до гладкости только по плоской части. Если их просверлить в них отверстие и собрать на нитку, получаются как будто «натуральные» бусы из «необработанного янтаря».

В другом цехе женщины сортируют камень по цветам и размеру. На вопрос, по какому принципу заключенных распределяют между цехами, мастер поясняет, что отбор проводится исключительно по личным качествам.

«Если видим, что на сверловке у человека не получается, то переводим на сборочку, если и на сборке что-то идёт не так, то на сортировку», – говорит он. Мастер также добавляет, что несмотря на виды деятельности, у всех зарплата одинаковая: МРОТ плюс выработка.  

Судя по экспозиции готовых изделий, производством бус и браслетов ассортимент не ограничивается. Тут можно увидеть также и янтарных «сталиных», «дзержинских» и «лениных». Янтарное изваяние вождя мирового пролетариата лежит. Поскольку день посещения близок к дате смерти Сталина, спрашиваем: не осталось ли в колонии формочки образца 1953 года. Начальник управления ФСИН России по Калининградской области Алексей Чириков оскорбляется: «Для каждого вождя делается отдельный макет».

По секрету нам рассказывают, что янтарную пыль девушки после смены собирают и добавляют в свои кремы, веря косметическую силу янтаря. Те заключенные, которых удается увидеть в цехах, явно следят за внешностью: маникюр, прокрашенные волосы, татуаж бровей. Пресс-секретарь УФСИН объясняет, что при колонии работает свой салон красоты. Лак для ногтей  в пастельных тонах для него выбирала лично начальник колонии подполковник Анна Катаева. «Не забывайте, что они все-таки девочки» - добавляет пресс-секретарь.

Салон красоты представляет собой небольшое помещение, в котором есть необходимое для самых востребованных процедур. На стенах – постеры с женскими причёсками. Парикмахер Татьяна – тоже заключенная. Она завивает пряди другой девушке – та ожидает свидания с родственниками – и рассказывает о своей работе.

«Я очень рада, что здесь занимаюсь любимым делом. На свободе я работала парикмахером и там тоже любила это дело. Будь моя воля, я бы круглосуточно делала причёски девочкам», – рассказывает Татьяна.

Она единственный парикмахер на всю колонию. Запись к ней осуществляется через начальника учреждения. Сначала они пишут заявление, затем с их счета списывается оплата услуги и уже потом девушки лично договариваются о времени встречи. «Могут хоть каждый день приходить», – говорит мастер. Каждый день, конечно, никто не приходит. По меньшей мере – из-за работы, 35% заключенных трудоустроены.

«Очень много желающих стать швеями. Многие же из девочек по малолетке сюда попали, не успев даже отучиться нигде. А здесь диплом дают, на свободе может и пригодятся где», – говорит швея Людмила. Она получила профессию до заключения. Для тех, кто не успел, не смог при колонии есть своего рода профтехучилище, где девушки могут получить образование. Одна из специальностей – швея-раскройщица. Производство, конечно, ориентировано не на эксклюзивные модели одежды, здесь изготавливается военная форма, да автомобильные пуфики.

Ещё лет десять назад женская колония выглядела довольно уныло: побитая плитка, отваливающаяся штукатурка, темно-зеленые стены. Сейчас каждый кусочек стен прокрашен и декорирован самими заключенными. Правда логика прослеживается с трудом: фламинго и павлины соседствуют с бескрайними маковыми полями.  В другом холле и вовсе репродукции видов Кёнигсберга граничат со зданиями Нью-Йорка. Есть и стенгазета: «Колючие новости» с набором тюремного юмора в стихотворной форме. Помимо стенгазеты выходят телевизионные «Колоссальные вести». Понять, какие новости возможно делать в ограниченном пространстве довольно сложно. Сама  телестудия тоже довольно специфична: ламповый телевизор, стул и стол декорированный ракушками: «А вы хотели здесь увидеть суфлёр, студийный свет и несколько телекамер?» – интересуется начальник УФСИН Алексей Чириков и добавляет, что скоро пройдет конкурс на лучшие новости.

Также в колонии есть кабинет психологической разгрузки и даже спортзал с гантелями, фитболом, беговой дорожкой и велотренажёрами.

«Я уже делаю три подхода по 45 раз – приседания, отжимания. Начинала с 20», – говорит одна из посетительниц и принимается разглядывать себя в зеркале. «Поставить телевизор с занятиями шейпингом и дополнительные зеркала», – тут же распорядился Чириков, увидев эту картину.

«У нас прошли времена, когда тюрьма была только карательным механизмом. Мы ещё и стараемся исправлять, чтобы когда вышел человек на свободу, он не был озлоблен на весь мир, что ему пришлось пять лет отсидеть, пока все остальные наслаждались жизнью», – объясняет начальник УФСИН по Калининградской области.  

На улице на ветру сушится постиранная одежда. При попытке сфотографировать меня одёргивают: режимный объект, снимать нельзя. И только тут приходит осознание, это мы всё-таки «на тюрьме», хотя обстановка и напоминает рядовой санаторий.