Памятный знак воинам, погибшим, как потом позже скажут, «в госпиталях Кенигсберга», теперь установлен на Московском проспекте в Калининграде. Он отмечает крупнейшее в регионе интернациональное захоронение. В годовщину завершения одной из самых кровопролитных войн в мировой истории врио губернатора Калининградской области должен был принять участие в памятных мероприятиях. Афиша RUGRAD.EU отправилась вместе с главой региона на открытие  памятного знака и выяснила, как при новой власти меняются формы памяти о Первой мировой войне.


Небольшой монумент в форме камня стоит на Московском проспекте уже достаточно давно. Так что сотрудники пресс-службы областного правительства просят журналистов не писать, что это «открытие памятника». Позади памятника — стекла автоцентра «Мюнхен»: на корпусе здания рекламные баннеры с улыбающимися мужчинами и женщинами, любовно поглядывающими на автомобили BMW. Это соседство в некотором смысле и определило форму этого памятника. И. о. руководителя региональной службы по охране памятников Евгений Маслов со вздохом рассказывает, что в 2014 году были подведены итоги соответствующего конкурса. Победил некий скульптор из Польши. Он планировал поставить на Московском проспекте памятник «скорбящему воину». Но совет по культуре при губернаторе Калининградской области идею запорол: скульптурную композицию посчитали слишком монументальной для такого небольшого участка. Решили остановиться на чем-то более минималистичном. Маслов поясняет, что памятный знак, установленный на Московском проспекте, «не стоит на костях». «Он стоит на территории, на которой располагалось гарнизонное кенигсбергское кладбище», — поясняет он.

Вместо скульптуры воина около автоцентра теперь стоит треугольный камень темно-матового цвета. Поверх черной поверхности — сухие данные статистики о количестве погибших воинов. Согласно цифрам, на этом участке было захоронено 263 российских солдата, более 2 тысяч немецких, двое поданных Британской империи, 1 итальянец и 1 американец. У подножия камня красные лампадки.

У памятного знака тем временем начинают собираться люди. Несколько мужчин в темной военной форме Балтфлота, двое реконструкторов с винтовками в шинелях императорской армии, врио вице-премьера областного правительства Гарри Гольдман. У многих в руках красные гвоздики. «Где губернатор?» — с волнением в голосе спрашивает один из военнослужащих, не замечая, как за его спиной невесть откуда вырастает Антон Алиханов в черном пальто. «Здрасьте», — бросает врио главы региона и идет куда-то в сторону установленных у памятника микрофонов. «Он всегда такой скромный?» — полушепотом интересуется опешивший военный.

Мероприятие начинается. Диктор трагичным тоном читает в микрофон данные о потерях России в Первую мировую войну. «В день окончания Первой мировой войны мы вспоминаем о всех жертвах этого мирового конфликта», — зачитывает он и приглашает к микрофону Алиханова.

Молодой врио выходит к микрофону. Он не называет Первую мировую «великой», как часто бывало раньше на аналогичных мероприятиях времен Николая Цуканова. Теперь в речах первого лица области встречается другой эпитет: «кровопролитная». Алиханов не говорит о «России, которая спасла Европу» (так любил выражаться министр культуры РФ Владимир Мединский), и не вспоминает про «страницы боевой славы». Вместо этого привычного набора клише вперемешку с историческими данными он говорит о большой человеческой трагедии, которая обрушилась на страну более ста лет назад. «За 4 года и 3 месяца этой войны у нас погибло несколько миллионов человек. Радикально была пересмотрена вся мировая политическая карта», — ровным голосом говорит губернатор.

Несмотря на все предупреждения сотрудников пресс-службы, врио все равно упорствует, что сегодняшнее мероприятие — это «открытие памятного знака». «Память о тех событиях продолжает являться для нас уроком и наказом. Для примирения народов, вопреки навязываемым им обстоятельства», — вновь добавляет трагичности в голос врио, говоря о том, что сохраненная память о войне учит, что нужно аккуратно относиться к тому миру и спокойствию, «которое нас сегодня окружает». «Несмотря на то что прошло менее 100 лет, к сожалению, кровавые конфликты продолжаются. Может быть, не в таком объеме. Но люди год от года добрее не становятся. Помня о таких событиях, как Первая мировая, Вторая мировая, мы все-таки пытались себя сдерживать и были более благоразумны в своих словах и действиях», — завершает свою речь глава области.

Другие выступающие тоже говорят исключительно о трагедии той войны, которая переломала не один миллион человеческих судеб. О трагедии, благодаря которой с политической карты мира исчезла та страна, которую уходившие на фронт солдаты называли «Родиной». Представитель калининградского общества потомков участников Первой мировой войны Лев Берников рассказывает историю своей семьи. Его деду повезло. С фронта он вернулся домой живой. «Не всех ждала такая судьба...», — уточняет выступающий. Но его предок был дворянином: когда в стране уже окончательно установилась новая власть, «он увез свою семью подальше». Благодаря этому, семья выжила. Российскую империю он называет «справедливым агрессором», намекая что николаевская Россия фактически вступилась за Сербию. «Взявший меч от меча и погибнет..., — рассуждает он. — Кровавая бойня, кровавая революция, гибель империи. Вспоминая этот урок, вспоминая нынешнюю дату, я бы еще раз отметил, что мы до сих пор встречаемся с фактами кровопролитных войн. Встречаемся с фактами, когда мы кидаем камень в огород кого-либо...Не будем начинать агрессию в следующий раз. Убережем нашу страну от дальнейших потрясений. Вспомним слова Господа и будем жить в мире»,— заканчивает он, вновь вспоминая про «жизни несчастных, которых унесла кровавая бойня».

Мероприятие подходит к своему логическому концу. Ведущий объявляет минуту молчания по павшим воинам. Алиханов готовится сфотографироваться у памятного знака со всеми желающими. Все это начинает очень сильно напоминать церемонию открытия памятника солдатам Первой мировой на Гвардейском проспекте. Но разница в риторике первых лиц никуда не исчезла. Алиханов вновь рассказывает про территории, которые страна потеряла по итогам войны, про 10 миллионов погибших и отмечает, что «важно не поддаваться на агрессию со стороны наших соседей». «Это потому что у меня пули над головой в свое время летали, — объясняет врио губернатора свою миролюбивую риторику. — Я понимаю, что такое война. И никому особо не пожелаешь», — возбужденно говорит он. Но вдруг, словно опомнившись, добавляет, что «важно всегда быть готовым встать под ружье и защищать свою семью и землю».

«Россия никогда не была агрессором. Она всегда принимала на себя первый удар и защищалась. Ничего в нашей истории не менялось. Мы продолжаем являться гарантом мира и ни на кого особо нападать не собираемся...», — слегка сбившись завершает он.
 

Текст: Алексей Щеголев
Фото: Юлия Власова