Мы сидели на кухне в есенинском стиле: обитой деревом, за уютным деревянным столом и под плетенным из лозы светильном. Пили пиво из стеклянных бокалов и много курили. - Проза не моя стихия, - говорит Игорь и продолжает, - со стихами у меня получается лучше, а вот повесть пишу урывками и уже несколько лет. То, что получается, мне самому не нравится. Напоминает всех, но не Белова.
Словом, нет у Белова-прозаика своего почерка, в отличие от Белова-поэта, произведения которого переведены на многие восточно-европейские языки: польский, белорусский, украинский, литовский. Во многом именно поэтому, он частый гость в Варшаве, в Украине, а в самом Калининграде увидеть или услышать его произведения удается не часто.
В разговоре мы затронули и некоторые аспекты идентичности калининградской литературы. По мнению Леонидовича, сейчас только, пожалуй, Александра Попадина, можно назвать калининградским писателем. Он уверенно чувствует «почву» под ногами. У него получается и хорошо, что есть люди и, прежде всего, издатели, которые его понимают. Безусловно, в его книге-прогулочнике собственно литературы почти нет, но есть другое, не менее важное – удивительное и даже мифологическое, бытописание. Кто знает, может Попадин через несколько лет станет тем же, кем стал Гиляровский для Москвы. Во всяком случае, мы с Беловым ему этого очень желаем.
Другие же калининградцы, имена которых называть, думется, не корректно, стремятся преодолеть провинциальность Калининграда. Не у всех получается. Александр Попадин в этой провинциальности просто купается и «ловит свой кайф». Вот именно поэтому у него все и получается.
Работать дома Игорю Белову действительно трудно. Часто дело даже не во вдохновении, а в элементарном быте. Свою печатную машинку он давно заменил на ноутбук. Вот только во всемирной паутине ему запутаться удается не всегда. Подводит местный интернет-провайдер «Билайн».
Бюст любимого поэта Сережи Есенина помогает работать. Это подарок от одной из поклонниц таланта Игоря Белова. Стоит он уже многие годы возле инструмента писателя. Раньше это была печатная машинка, а теперь компьютер.
Интересно, что в качестве постамента бюстику служит увесистая книга «1000 лучших обложек рок альбомов». Издание раритетное. Приобретено по случаю. В соседней Польши во время одного из многочисленных путешествий по этой гостеприимной стране.
У входа на стене еще один подарок от друзей. Картина одного из самых известных калининградских художников-орнаменталистов Евгения Печерского.
Работа так и называется «Композиция с Иероглифом». Выполнена она в далеком 1999 году. Сам Игорь получил ее в подарок в 2002-м. О чем и свидетельствует автограф мастера – другому мастеру.
За разговорами прошло время. Обещанный «сход пепла с небес» так и не случился. Видно далекие скандинавские боги благоволят к поэтам и их гостям. Когда было уже глубоко за полночь, я набрал на мобильнике шесть шестерок, вызвал такси к подъезду, отправился домой. Начиналось великолепное солнечное утро. Начиналась суббота.
Многое из того, что прозвучало в этот вечер и ночь на кухне Игоря Белова навсегда останется только между нами с Игорем. Однако вот еще кое о чем я вам обязательно расскажу. Потом. Зовите в гости.
Всегда ваш, Акимов Ка.
P.S. Извините за некоторый сумбур в повествовании.
