Объявленный отделом инновационной и научно-методической деятельности Областной научной библиотеки конкурс на лучший материал по истории библиотек Калининградской области принёс свои результаты. Сотрудниками калининградских библиотек собраны уникальные исторические материалы.
Особенно интересна история районных библиотек. Многие из них начинались как «избы — читальни» в колхозах и совхозах. Книжные фонды «изб — читален» формировались из книг, подаренных первыми советскими переселенцами. 
Первые калининградские библиотекари работали в тяжёлых условиях. 
Вера Попова, первый руководитель Советской городской библиотеки, в своих воспоминаниях рассказывает: «Трехэтажное здание на площади Победы. Вместе с представителями городских властей поднялись на второй этаж. 
- Вот ваши хоромы, устраивайтесь, обживайтесь. Да не мешкайте. Библиотека городу нужна позарез… 
Эти хоромы у меня и сейчас перед глазами. В одной комнате кое-как окна вставили, двери навесили. А ход в соседнее помещение пришлось заделать, потому что там все разрушено было. В октябре 1946 года начали выдачу книг. В библиотеку записалось 475 человек. В распоряжении библиотеки имелось пять тысяч книг. Не было света, воды, отопления. Работали днём в платках и тёплых пальто. Потом раздобыли керосиновые лампы. Попутно силами своего штата (заведующая, библиотекарь, уборщица) привели в порядок ещё одну комнату. Стало немного просторнее. И намного холоднее…». 
Профессор Юрий Костяшов в своей книге «Повседневность послевоенной деревни. Из истории переселенческих колхозов Калининградской области» цитирует архивные документы, в которых говорится о типичных «библиотечных» проблемах тех лет: «Здание не приспособлено, правление ничего до сего времени не сделало для утепления помещения, изготовления столов и скамеек, ремонта печи», «книги разбросаны на полу, так как не хватает стеллажей». 
Холод и все тяжести послевоенной жизни не останавливали читателей. Библиотеки пользовались огромной популярностью. Сотрудники Центральной районной библиотеки Зеленоградска, рассказывают, что здесь в 1947 году «на абонементе» обслуживалось около 90 человек ежедневно, и что в послевоенные годы очереди за книгами в библиотеке были в порядке вещей. 
Послевоенные библиотеки были настоящими «очагами культуры». Первые стеллажи для книг в только что созданной Славской районной библиотеке изготовили сами читатели. Они же приходили в «очаг культуры» со своими дровами. В послевоенные годы дрова имели совершенно иную ценность. Дрова были реальной ценностью, труднообъяснимой современному читателю. 
Книг было мало. Например, фонд полесской библиотеки в 1946 году насчитывал 319 книг. В Озёрской районной библиотеке первые поступления составили 2046 книг. Благодаря сохранившей инвентарной книге, сегодня известно, что это были произведения классиков марксизма-ленинизма, художественные произведения русских и зарубежных писателей-классиков, таких как: Пушкин, Гоголь, Лесков, Толстой, Лермонтов, Тургенев, Антокольский, Маяковский, Горький, Шолохов, Фадеев, Гашек, Золя и другие. 
Однако в этот стандартный для первых калининградских библиотек список каким-то образом попало и редкое издание конца XIX-начала XX вв. «Энциклопедический словарь» Брокгауза и Ефрона. 
В послевоенной Калининградской области библиотеки были не просто местом, где можно было «взять что-нибудь почитать». Это были настоящие идеологические форпосты. Профессор Костяшов пишет, что проверяющие избы — читальни райкомовские инструкторы часто отмечали такое серьёзное упущение в работе изб, как отсутствие лозунгов и плакатов. Впрочем, «наличие лозунгов и плакатов» не означало, что проверяющие райкомовские инструкторы не найдут к чему придраться, - рассказывает в своей книге Юрий Костяшов. Например, во время проверки в 1954 году Ворошиловской избы — читальни Большаковского района проверяющий выявил страшное нарушение: «На стенде материалов о похоронах И.В. Сталина враг народа Берия даже не был заштрихован. А во всех библиотеках этого района, где имеется Большая Советская Энциклопедия, биографический очерк «Берия» с портретом даже не был уничтожен». 
Конкурс, проведённый Калининградской областной научной библиотекой при участии сотрудников Государстенного архива Калининградской области и председателя городского Совета депутатов Андрея Кропоткина, сделал достоянием общественности прекрасные человеческие истории. Например, история завхоза областной библиотеки, в послевоенное время безуспешно боровшегося с курящими на каждом этаже библиотеки читателями. 
Или история уборщицы областной библиотеки. Уборщица в буквальном смысле попала в историю, протерев грязной тряпкой книги. За что ей и объявили выговор. 
Уборщицы в библиотеках отвечали не только за чистоту. В Зеленоградской библиотеке уборщицы ещё и отвечали за работу с должниками, не возвращавшими в библиотеку книги. Уборщицы должны были писать должникам открытки с требованием вернуть книги, и даже посещать должников на дому. Уборщицы Зеленоградской библиотеки хорошо справлялись с этой «нагрузкой». К 8 марта и годовщине Октябрьской революции им были объявлены благодарности. 

Текст: Александр Адерихин
Использованы иллюстрация и материалы Калининградской областной библиотеки