На самом деле, песня Битлз c этим названием не была выражением какой-то любви к СССР, а была пародией на песню под названием «Back in USA». Если песня ливерпульской четвёрки была полна юмора и стёба, то сейчас полно людей, которые на полном серьёзе горят желанием вернуться в СССР или вернуть СССР. На разных сайтах часто можно увидеть ностальгические картинки из советского прошлого, они вызывают прилив умиления у многих и дальше обычно следуют восторженные всхлипывания. Честно признаюсь, я тоже сентиментален и тоже испытываю нежность и вдохновение, когда вспоминаю это время, но, положа руку на сердце, мои чувства связаны не с СССР, а с моим детством и юностью. Ведь в СССР прошли мои детство и юность, а это замечательные периоды жизни, когда искренни чувства и помыслы, когда приходит настоящая дружба и первая любовь, когда для счастья ничего не нужно, потому что оно внутри тебя, и ты каждый день открываешь целый мир внутри себя и вокруг. Ты молод, здоров, полон надежд и рисуешь будущее яркими красками, поэтому неважно в каком государстве ты живёшь : в СССР, США или даже в нацистской Германии, люди в эту пору умудряются быть счастливыми в любых обстоятельствах. Понятно, что тяга в прошлое у многих вызвана разочарованием в настоящем и отсутствием веры в будущее. Что меня больше всего поражает - те, кто ностальгирует по СССР, считают ценным совсем не то, что можно было назвать главным достоинством почившей страны. Большинство вспоминает «дружбу народов», колбасу по два двадцать, дешёвые обеды в столовке, якобы «бесплатные» квартиры, гуманизм и душевность людей. Главным же достоинством была, на мой взгляд, идея, которую так и не удалось осуществить. Идея коммунизма была более совершенной и красивой чем христианская идея. Сартр в своё время писал, что XIX век пробил в душе человека дыру величиной с Бога. Вторая половина ХIХ века характеризовалась прорывами в науке и поколебало веру человечества в христианские легенды и предания семитских пастухов и рыбаков. Коммунизм давал надежду на построение атеистического рая уже не в загробном мире, а в реальном, земном. Идеи коммунизма овладели сердцами и умами многих представителей интеллигенции не только в России, но и на Западе. Причём, идеей коммунизма переболели многие из тех, кого можно было назвать совестью нации, душой нации. Таковыми ведь являлись не политики и правители, а представители творческой интеллигенции, прежде всего, литераторы, философы. Если посмотреть только списки литераторов - лауреатов Нобелевской премии, то, думаю, не менее трети из них окажется либо коммунистами, либо теми, кто разделял коммунистические идеи. Лауреат Нобелевской премии, писатель - коммунист Альбер Камю носил нарицательное имя - «совесть Запада». Привержен был идеям коммунизма и другой французский писатель, лауреат Нобелевской премии Андрэ Жид. Марксистом был и Сартр, правда он отказался от Нобелевской премии, но ведь она была присуждена ему в 1964. Коммунистами были писатели - лауреаты Нобелевской премии : чех Сейферт, югослав Андрич, итальянец Сальваторе Квазимодо, колумбиец Маркес, американец Беллоу был троцкистом, коммунистические идеи разделяли на определённом этапе Стейнбек и Льоса, Пабло Неруда, вообще, был членом ЦК компартии Чили. Всемирно известные художники : Пикассо, Сикейрос и Диего Ривера тоже были коммунистами. Можно ещё вспомнить хорошо известных нам артистов Ива Монтана и Марину Влади. Список этот можно продолжать долго. Большинство из тех, кого я перечислил, впоследствии разочаровались в идеях коммунизма. Ведь никто так много не сделал для дискредитации этой идеи как СССР. Вакцина под названием «СССР» оказалась чрезвычайно эффективной, иммунитет человечества к коммунизму оказался стойким и длительным, всякие «Спутники» рядом не стоят. В начале 90-х я встречался в Вене с одним нашим партнёром. В неформальной беседе я узнал, что он был членом коммунистической партии и он с горечью сообщил, что Советский Союз нанёс сокрушительный удар по позициям коммунистов в Европе, в частности, в Австрии. Абсурдность состояла в том, что в СССР хотели построить общество, лишённое любых форм диктата и подавления личности через диктат и подавление личности.
По советским меркам тех лет мне особо не на что жаловаться. У меня была отдельная квартира с самого начала моей семейной жизни, за время своей работы в СССР я поменял шесть должностей и каждый раз это была ступенька вверх, то есть карьера складывалась довольно удачно, моя зарплата была существенно выше средней в те годы, в 37 лет я купил Ладу Шестёрку, что являлось признаком достатка в СССР. Но вот, что я хочу сказать, никогда после распада Союза я не испытывал в таких дозах чувства стыда, неловкости и даже униженности как в то время. Если сегодняшнюю Россию разложила и растлила всеобщая коррупция, то Союз разложил и растлил всеобщий дефицит, дефицит товаров и услуг, который перешёл в дефицит духовности, честности, порядочности. Дефицит неизбежно порождает вещизм в людях. Нигде на Западе вещи не приобретали такого смысла, какой они имели в СССР. В современном языке практически исчезли некоторые слова и понятия, которые тогда были широко в ходу. Например, слово блат, по блату, блатной. А ведь значение этого - такого привычного в то время нам слова далеко не безобидно. Блат - это связи, знакомства, благодаря которым можно получить блага в обход принятых правил и законов, с ущемлением интересов государства и остальных членов общества. И ведь блата никто практически не стыдился, наоборот, им гордились. А ещё такое вроде обычное слово «достать» в те времена приобрело особый смысл. Слово купить утратило своё значение, ведь купить можно было что-то рядовое, обыденное, а если дело касалось чего-то стоящего, то тут уж без «достать» никак нельзя было обойтись. Когда у кого-то видели хорошую вещь, ведь никто не спрашивал : «Где купил?», звучал вопрос : «Где достал?». Даже когда человек что-то купил, отстояв многочасовую очередь, он предпочитал сказать, что он «достал», так звучало солиднее. Я с содроганием вспоминаю очереди, ведь не зря в народе говорят, что нет ничего хуже чем ждать и догонять. Сколько же времени проводил советский человек в бессмысленном, тупом ожидании в очередях за продуктами, вещами, билетами, а ещё в многолетних очередях на квартиру, телефон, машину. Никакая статистика не сможет подсчитать времени потерянного советским человеком в этих очередях. Я с детства ненавидел это бездарное времяпрепровождение. И сейчас, если где-то вдруг нужно ожидать в очереди, то предпочту потратить время на лишнюю поездку, но приеду тогда, когда очереди не будет. По мере продвижения по карьерной лестнице, мне реже приходилось стоять в очередях, поскольку помогал тот самый «блат». Не знаю как другие, но каждый раз, когда мне приходилось обращаться к кому-то для решения проблем созданных дефицитом, я чувствовал себя униженным, что-то липкое и неприятное оставляло след в душе. Я очень не любил быть кому-то обязанным, просить кого-то, но всё же приходилось прибегать к так называемым «связям». Вот я вырвался в отпуск с семьёй, этот момент всегда было трудно спланировать, ведь на мне висело непрерывное производство. Билетов в кассе в отпускной период достать невозможно и надо звонить кому-то, потом ехать в авиакассы, подходить к какому-то окну, где безнадёжно стоят ожидающие люди, и сообщать : «Бронь обкома или облисполкома» и получить свой долгожданный билет. А иногда просто подъезжать к какому-то Николаю Ивановичу - директору или замдиректора касс и он отправлял к какой-то Маше выписывать билет. Не буду лицемерить, я прекрасно понимал, что лишаю билета кого-то из тех, кто стоял с ночи в очереди. А ещё в командировках в Москве хотелось жить в приличной гостинице, а не в каком-нибудь клоповнике типа «Алтай», «Восток», «Заря», и когда родилась дочка, хотелось, чтобы жена не мучилась с тяжёлым гробиком на колёсах отечественного производства, а возила её в лёгкой, красивой коляске из ГДР. Я знал многих людей, которые получали удовольствие от процесса «доставания», возможно, кто-то реализовал в себе таким образом склонность к предпринимательству. Мне каждый раз нужно было что-то переступать внутри себя, я всегда старался оттянуть до последнего момент обращения к «нужному человеку». А разве не унизительно было совать в руку рубль какому-нибудь швейцару, чтобы он запустил вечером в ресторан, а переговоры с таксистом, которому обязательно нужно было в парк и он вымогал с тебя дополнительные деньги. Омерзительны были и халдеи-официанты, снисходившие до тебя, и ты молчал, потому что вступать с ним в спор было себе дороже. Казалось бы, привычные вещи для того времени, но я никак не мог с ними смириться и свыкнуться. Мне до сих пор совсем не смешно, когда я слышу известную интермедию Райкина про дефицит. Это ведь ужасно, что самыми «ценными» членами общества стали «завсклад, товаровед обувного отдела, директор магазина». Тогда ведь всё было пронизано этим, когда мы видели того же Райкина или других любимых артистов, одетых в кожаный пиджак, дублёнку или мохеровый джемпер мы ведь понимали, что они не стояли в очереди за красивыми вещами, а «достали» их через завскладом, директора магазина, начальника управления торговли. Я не вижу ничего плохого в том, что мы хотели видеть жену, детей красиво одетыми да и самим нам хотелось выглядеть достойно. За всё время советской власти в СССР так и не научились шить удобную и красивую обувь. Вспоминаются магазины заваленные обувью фабрики «Скороход», а мы все искали чешскую ЦЕБО, югославскую, кому крупно повезёт - финскую. Я на полном серьёзе уверен, что не может быть счастливым человек в ботинках фабрики «Скороход», выкроенных топором и сшитых на кривой машинке. Дефицит порождал абсолютно извращённые отношения в обществе. Дефицит ведь был не только в сфере потребления и услуг, но в производственной сфере. Прибыльное, успешное предприятие совсем не обязательно имело прямой доступ к необходимому сырью, материалам и комплектующим. Каждый год на предприятиях проводились так называемые заявочные компании. Куча народу - технических специалистов корпела над обоснованием заявок, составлялись тонны ненужных бумаг, снабженцы везли их в министерства и ведомства, дальше в подразделения Госснаба, Госплан сводил итоговые балансы, и в конечном итоге всё выделялось не по потребностям предприятий, а по возможностям. Но и эти возможности были только на бумаге. К 80-м годам численность Госплана с подведомственными институтами составляла более 50 тысяч человек, а качество их балансов становилось всё ниже, они всё больше не стыковались в реальности. Главным человеком экономики становился шустрый, пронырливый снабженец и экономика стала извращённой. Производительность труда не повышалась, экстенсивное развитие требовало всё больше рабочих рук и увеличивался дефицит рабочей силы. В стране не было безработицы, но была безделица. Дефицит породил и такие преступления, как спекуляция и фарцовка. Спроси современного молодого человека и он затруднится ответить, что это такое. Ещё одно слово оставшееся в прошлом - «несуны». «Неси с работы каждый гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость». Не могу не изумляться тому, что многие апологеты СССР с восхищением вспоминают Леонида Брежнева и время его правления. При этом, совсем не понимая, что Брежнев привёл СССР к краху, не Горбачёв, который пожинал плоды брежневского правления, а именно Брежнев подготовил развал СССР. Эпоху правления Брежнева принято называть «эпохой застоя». Вроде безобидное слово застой, но при застое крови происходит отмирание органов и заражение трупным ядом всего организма, а при застое воды происходит её протухание и загнивание. Вот эти процессы и затронули Советский Союз - загнивание и разложение. То, что происходило в России двухтысячных, многие тоже называют застоем и есть ряд сходных черт, говорящих об этом. Брежневу, как и нынешней власти, очень повезло на первоначальном этапе. В начале 70-х арабские страны устроили нефтяной бойкот, перешедший в энергетический кризис. Цены на нефть тогда в одночасье взлетели, увеличившись в четыре раза, и потом почти на протяжении 10 лет росли из года в год. То мнимое благополучие, которое было в советской экономике на протяжении 10 лет, было основано на нефти и газе. Под устойчивый рост цен на энергоносители подоспело открытие крупнейших месторождений в Тюменской области. Появилась возможность закупать иностранное оборудование за валюту да и продовольствие, которого не хватало. Бездарям иногда везёт, но проблема состоит в том, что, во-первых, бездарность начинает почивать на лаврах и считать, что так будет всегда, вместо того, чтобы использовать это время для модернизации экономики, для реформирования отраслей, во-вторых, серость и бездарность уверует в свою гениальность и безошибочность. Благополучие застойных лет России тоже основано на нефти и газе, только, при этом, не надо было тратить время и силы на разведку новых месторождений и их освоение. В 1998 году цена нефти упала до 9,5 долларов за баррель, а уже с двухтысячного года последовательно росла и достигала 180 долларов. Кроме того, дефолт 1998 года практически обнулил внешние и внутренние долги. Проблема и в том, что сняв пенки в благоприятные годы, власть совсем не готова к ухудшению ситуации и не способны её исправлять. Кроме того, Брежнев ввязался в войну в Афганистане, связанные с этим высокие военные расходы, милитаризация экономики подорвали советскую экономику, хотя, надо признать, что локализация производства в СССР, его независимость от внешнего рынка была во много раз выше современной России.
Мы все помним, что для построения коммунизма надо было построить материальную базу и воспитать коммунистическое сознание в человеке. В брежневскую эпоху удалось не только завести социалистическую экономику в тупик, но и окончательно уничтожить в людях веру в светлое будущее, называемое коммунизмом. Если ещё в 60-е можно было услышать, прежде всего, в интеллигентской среде разговоры, дискуссии о коммунизме, то в 80-е на человека, попытавшегося бы порассуждать на эту тему, посмотрели бы как на идиота. Даже высокие партийные чиновники избегали слов : «коммунизм», «строители коммунизма». СССР рухнул не потому, что его развалили Горбачёв с Ельциным, а потому что его не захотели защитить 250 миллионов советских граждан, никто ведь не вышел на улицы с требованием остановить развал, все спокойно взирали на его распад. Государство, основанное на коммунистической идеологии, не могло дальше существовать, поскольку в эту идею уже никто не верил : от Генерального секретаря до уборщицы. Апологеты СССР сейчас творят различные мифы о Советском Союзе, начиная и сами в них верить. Например, миф о дружбе народов. Единство советских народов держалось на страхе и силе. При первой возможности прибалты засобирались на выход, о котором всегда мечтали, и годы, проведённые в СССР, иначе как оккупацией сейчас не называют. Почувствовав свободу, узбеки стали убивать турок-месхетинцев, а азербайджанцы устроили резню в Баку. Кто-то скажет - это уже горбачёвские времена, потому что не знают, ещё в 1969 году в Ташкенте были антирусские погромы с лозунгами «русские - вон». А на бытовом уровне стоит вспомнить унизительные анекдоты про чукчей или молдаван, да и распространённое в то время слово «чурка» явно не носило дружеский характер. Широко известен миф о высоком уровне образования в СССР. Уже в 80-х, когда я был главным инженером, мне пришлось работать с финскими инженерами и могу сказать, что их уровень был выше наших инженеров. Молодые специалисты, приходившие после вузов на производство, были просто полуфабрикатами, которые совсем не были готовы к самостоятельной работе в отличие от западных инженеров. Я уж не говорю о выпускниках вечерних и заочных отделений, а ведь в начале 70-х примерно половина выпускников вузов закачивала эти отделения. На Западе уже в старших классах школы начиналась специализация, кто-то готовился к гуманитарной специальности, кто-то к инженерной, в зависимости от проявленного желания и способностей, а в университетах всё было направлено на подготовку будущего специалиста. Молодого человека готовили к практической жизни. В СССР мы все учились по единой программе, а в вузах, в учебных программах всех специальностей присутствовали : История КПСС, политэкономия, марксистско-ленинская философия, научный атеизм. Готовили специалистов «широкого профиля», которым приходилось доучиваться на производстве. Диплом о высшем образовании стал элементом статуса, необходимым для заполнения анкеты. Многие и не собирались работать по специальности, а диплом нужен был для получения непыльной работы на «теплом месте» в какой-нибудь конторе. Появилось определение для такого образования - не высшее, а верхнее. Солженицын в своей статье «Образованщина» назвал эту новую интеллигенцию «образованцами». Вспоминается анекдот советских времён : «Чем отличается российский интеллигент XIX века от интеллигента ХХ века? Интеллигент ХIХ века был выбрит до синевы, слегка пьян и знал от Баха до Фейербаха, интеллигент ХХ века слегка выбрит, до синевы пьян и знает от Эдиты Пьехи до - иди ты на х**». Миф о высокой духовности и гуманизме советского общества тоже всего лишь миф. Бытовое хамство было распространено повсеместно, чему способствовали длинные очереди, переполненный общественный транспорт в часы пик, низкое качество сервиса, начиная от общественного питания до коммунального и медицинского обслуживания. К началу 80-х в общении была распространена «стилистика общественного транспорта». Наглая, ухмыляющаяся физиономия Афони или «интеллигентные» учёные-биологи, готовые превратится в питекантропов в схватке за кирпичную коробку размером три на шесть, именуемую гаражом, совсем не были выдумками Данелии и Рязанова, а являлись реальным отражением типичных явлений того времени. «Лихие 90-е» вошли уже в историю и многими вспоминаются с ужасом. Но откуда взялись все эти отморозки-бандиты, продажные менты и гэбэшники, наглые, вороватые чиновники? Их в Россию заслали из Америки и Европы? Нет, весь этот беспредел творили бывшие советские граждане. Как-то очень быстро с них слетел налёт душевной доброты и гуманизма.
Кто-то может подумать, что я был чуть ли не рад развалу Союза, а теперь злорадствую по поводу его кончины и ошибётся. Нынешнее российское государство не стало мне родным и не вызывало у меня того чувства любви к Родине, которое в нас воспитывали с детства. Более того, во многих своих проявлениях оно у меня вызывает отвращение. Своей Родиной всегда считал Советский Союз. Почти в каждой семье есть непутёвый член семьи, но ведь всё равно он остаётся родным и близким и ты его любишь и переживаешь за него хотя и видишь все его недостатки. Такое отношение у меня к почившей стране. Меня до сих пор мучает вопрос, был ли у Советского Союза шанс или его конец был неизбежен. В конце 80-х у нас оставался только выбор между произошедшим или прямой путь в Северную Корею. Но ведь были шестидесятые и была «Оттепель». Почему-то, вспоминая «Оттепель», сейчас в основном говорят об «оттепельном» искусстве, о высоких достижениях советского кино, литературы, театра того времени. Наверное, потому что именно в искусстве наиболее ярко отразились изменения, происходившие в обществе. Но многие забывают о том, что происходило в других сферах жизни, я имею в виду управление и экономику. Недавно в одной книге прочитал высказывание о Хрущёве, что по натуре он был поэтом. Не могу с этим не согласиться, он был поэтом, таким деревенским поэтом способным на всякое хулиганство. Да, он был волюнтаристом, человеком недостаточно образованным, но какие-то вещи, недоступные его разуму, он как поэт чувствовал интуитивно. При нём начались реформы по совершенствованию системы управления экономикой, её децентрализации. Экономические реформы основывались на разработках советской экономической науки, занимавшей в те годы передовые позиции. Достаточно вспомнить такие имена как академик Канторович - лауреат Нобелевской премии по экономике в 1975 году «за вклад в теорию оптимального распределения ресурсов» или академик Глушков, создавший первую персональную ЭВМ в СССР и разработавший Общегосударственную автоматизированную систему учёта и обработки информации, он, между прочим, являлся советником Генерального секретаря ООН по кибернетике. Казалось, в 60 всё сошлось воедино, начался взлёт , кругом сплошная романтика. Романтика новой поэзии, какой-то звездопад новых поэтических имён, необычайный интерес к поэзии, которого не было раньше. Романтика освоения космоса : первый спутник, Гагарин с его необыкновенной улыбкой, выход в космос. Новый толчок революционной романтике дала Куба, ещё одно доказательство единственности и правильности нашего пути подтверждается уже и на американском континенте. Именно в те годы родились полные революционной романтики строчки «Сентиментального марша» Окуджавы, которые мы искренне и с вдохновением повторяли за ним : «я все равно паду на той, на той далекой, на гражданской, и комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной». Романтика новых строек - грандиозная «Братская ГЭС» : гидроэлектростанция и поэма Евтушенко, ставшая поэтическим символом покорения природы советским человеком, освоение Сибири : Красноярская ГЭС, Усть-Илим, Академгородок . Поднялась новая волна борьбы с мещанством. Началась борьба с фальшью, ложью и напыщенностью. Настало время искренности. Не могу не привести тут слова Марии Розановой, у которой не могло быть никакой симпатии к советской власти : «Советская власть делала много отвратительных дел, но говорила при этом удивительно правильные слова, которые воспитывали удивительно правильных людей». Именно эти «удивительно правильные люди» потом и стали диссидентами, теми, кто стал бороться с советской властью. Да, качество образования желало быть лучшим, но ни одна страна мира не достигла такого широкого охвата населения высшим и средним образованием, но по закону диалектики количество должно было перейти в новое качество. В шестидесятые появился новый герой - современный учёный. Он уже не сухарь - отшельник, а человек в гуще событий. В знаменитом споре 60-х, споре «физиков и лириков» победил физик, потому что он совсем не чурался лирики, а наоборот, дружил с ней. И в одной руке у него модель «мирного атома», открывающего новые горизонты в народном хозяйстве, а в другой поэтический сборник или журнал «Новый мир». К середине 60-х была разработана и началась косыгинская экономическая реформа. Было осознание того, что мы живём в удивительное время и нам несказанно повезло…
Но как же быстро всё закончилось. Пламенные кубинские революционеры стали обыкновенными чиновниками и бюрократами, а символ революции - Че Гевара сбежал от них, чтобы погибнуть в болотах Боливии. В 68 году погиб Гагарин, его гибель стала символом окончания эпохи космических свершений, а уже в 69 году американцы высадились на Луне и стало всё заметнее наше отставание в космосе. На этом закончилась романтика освоения космоса. Экономические реформы сворачивались. Уже в 1971 году Косыгин заявит : «Ничего не осталось. Всё рухнуло. Все работы остановились, а реформы попали в руки людей, которые их вообще не хотят. И я уже ничего не жду.» Стали непомерно увеличиваться расходы на оборону. Когда одряхлевшие старички брежневского застоя попытались осуществить второй этап освоения Сибири, то уже никакой романтики не было, был только расчёт, на БАМ ехали, прежде всего, за длинным рублём, а БАМ оказался дорогой в никуда, осталась только пошлая частушка : «Приезжай ко мне на БАМ, я на рельсах тебе дам». Поэты стали больше думать о продажах своих творений и романтика исчезла, о ней напоминали только шейные платки и гавайские рубашки Вознесенского и Евтушенко. Искренность, сменившая фальшь и напыщенность сталинизма, постепенно заменилась цинизмом, вещизмом и меркантильностью.
Началась эпоха застоя, которая привела к концу СССР. Оказалось, что взлёта и не было вовсе, был разбег по взлётной полосе, но полоса закончилась и самолёт остановился и потом как-то незаметно самолёт превратился в устаревший паровоз, который пора списывать в утиль. Точку бифуркации мы прошли в конце 60-х, многие даже называют конкретный год - 1968. Напуганные «Пражской весной», партийные чинуши во главе с Брежневым не только задушили в зародыше все начинания чешских коммунистов в их попытке строить «социализм с человеческим лицом», но и свернули всю демократизацию в СССР. Это я сейчас такой осведомлённый и знающий, но тогда, в конце 60-х - в начале 70-х мы не сразу почувствовали резкого изменения, да и не было оно таким уж резким. Слова ещё были, но дела уже не было. К тому же, в экономике, растущие цены на нефть, позволяли ей какое-то время оставаться в зоне комфорта. В 70-е мы ещё верили, что именно нашему, послевоенному поколению предстоит изменить лицо страны. Нас воспитывали так, что главным в жизни всякого мужчины было его дело, а семья, любовь оставались где-то на втором плане, являлись дополнением к главному делу жизни, но дело всё-таки было на первом месте. Тем болезненней было сознавать с годами, что всё время упираешься в какую-то непреодолимую стенку, к началу 80-х появилось чувство безысходности. Поскольку после определённого этапа своей карьеры я уже находился в министерском резерве, приходилось ездить на всесоюзные конференции, семинары, принимать участие в деловых играх, бывать на других предприятиях. Общался с коллегами, чиновниками министерства, Госснаба и Госплана и ведь много было хороших профессионалов и было понимание в необходимости кардинальных изменений, но система закостенела и, наверное, уже реформации не подлежала. Повторюсь, но точка бифуркации уже была пройдена, возможность для перестройки на базе существовавших отношений была упущена. В те годы какую-то надежду оставляло советское искусство. Мы с коллегами обсуждали не казённые, суконные речи и постановления партийных, заскорузлых чиновников. Острые вопросы «производственной», экономической тематики, волновавшие нас, поднимались в наиболее талантливых произведениях литераторов и режиссёров. Большой резонанс получила, поставленная в 1971 году сразу двумя ведущими московскими театрами, пьеса Дворецкого «Человек со стороны». Особенно яркой была постановка Эфроса на Малой Бронной, а в 1973 году по пьесе был снят фильм «Здесь наш дом». В те годы я не пропускал очередной трансляции по ТВ фильма «Премия», хотя знал его практически наизусть. Герои этих произведений : Чешков, Потапов создавали иллюзию того, что ещё что-то можно изменить. Семидесятые годы прошлого столетия были годами полными трагизма при кажущемся спокойствии и благополучии. То, что происходило в семидесятые со страной, напоминало скоротечный рак. Как бы там ни было, а количество образованных людей в те годы непрерывно росло, ведь именно про то время и ту советскую интеллигенцию говорили : «самая читающая страна в мире». Образованный слой населения был не слишком востребован в экономике, поэтому оставалось много времени и сил на искусство : книги, театры, кино, отсюда многочасовые очереди у театральных касс, вернисажей, широкий резонанс на каждую литературную новинку. Такое соприкосновение с искусством с большей остротой позволяло почувствовать мрачность и бесперспективность всего происходившего с нами. Главным писателем того времени стал Юрий Трифонов, а главными литературными произведениями его «городские повести», в которых он поставил страшный диагноз болезни общества и предрёк «Исчезновение» страны. Лучше Трифонова никто не сумел передать трагизм происходившего с нами. Если кто-то хочет понять то время и нас, живших в нём, он должен прочитать эти повести, мне остаётся только сослаться на его гениальную прозу.
В романе Быкова «ЖД» прочитал, что в России испокон веку всё движется по кругу, не по спирали, а именно по кругу, просто круги сужаются, время убыстряется, сокращаются временные отрезки циклов. Всё, что произошло с царской Россией, повторилось в советской империи. «Серебряный век» повторился в Оттепели, поражение России в первой мировой войне - СССР проиграл свою войну, хорошо, что она была «холодной», революция - перестройка, послереволюционная эмиграция русской интеллигенции - постперестроечный исход советских граждан, гражданская война 90-х была не такой кровопролитной как Гражданская война, но унесла тоже немало жизней. В каком сегменте очередного круга находится современная Россия догадаться легко, возможно, понимая это, власть упорно называет то, что происходит в Украине специальной военной операцией, избегая слова война. Строчки написанные Блоком в 1912 году всё так же выражают суть происходящего в России :
Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Всё будет так. Исхода нет.
Умрёшь — начнёшь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.
Об СССР очень много написано и я совсем не претендую на какую-то глубину своих субъективных оценок, просто хотел передать свои ощущения и своё отношение к нашему прошлому. Не стоит забывать и плохое, и хорошее в нашем прошлом, но не надо пытаться реанимировать то, что уже не подлежит реанимации. Попытка вернуть СССР - это тот самый случай истории, когда трагедия может повториться только в виде фарса.