«Джанго освобожденный», прервавший трехлетнее молчание Квентина Тарантино как режиссера, безусловно, стал одним из главных хитов в прошлом году. Правда, за глянцево-комиксовой, постмодернистской картинкой Тарантино тема расового неравенства и рабства звучала где-то вдалеке и исключительно на уровне эха. Эстафету по расковыриванию до крови исторических ран американской нации у Тарантино принял темнокожий британец Стив МакКуин для которого, по понятным причинам, эта тема является куда более личной и болезненной.

Соломон Нортап (Чиветель Эджиофор) – темнокожий скрипач, проживающий в штате Нью-Йорк с женой и двумя детьми. Несмотря на то, что Америка 19 века отнюдь не отличается толерантностью даже в северных штатах, своими музыкальными талантами ему вполне удалось добиться общественного признания, а вальяжные джентльмены, которым чуть больше повезло с цветом кожи, спешат пожать ему руку и уважительно прибавляют при обращении «мистер». На свою беду Нортап связывается с двумя сомнительного вида авантюристами, которые затаскивают его в Вашингтон, посулив легкий и быстрый заработок. После бурной попойки музыкант открывает глаза в полутемном подвале: вместо дорогой одежды на нем лохмотья, а ноги закованы в кандалы. Нортапу довольно быстро, не без использования физического воздействия, объясняют, что о жизни свободного гражданина он может забыть на очень и очень долго и что его, вместе с товарищами по несчастью переправят на юг страны, где полным ходом идет торговля чернокожими рабами.

Первое, что стоит отметить про новую картину МакКуина – это фильм совсем не про то как кучка чернокожих парней (не без помощи сочувствующих светлокожих гуманистов) побороли расистский режим, державшийся, исключительно благодаря воле нескольких плантаторов-садистов, а потом сразу же придумали хип-хоп, одели широкие штаны и вообще благополучно интегрировались в американское общество. «12 лет рабства» - это своего рода американская версия «Архипелага ГУЛАГ». Здесь нет никаких мстителей в масках, сочувствующих угнетенным, готовых восстанавливать справедливость с револьвером наперевес. Напротив, этим лицемерным общественным договором здесь спаяны абсолютно все члены общества.

Первый хозяин Нортапа - мистер Форд (Бенедикт Камбербэтч) отличается вполне себе либеральными взглядами. Он подолгу зачитывает своим работникам отрывки из Библии и даже готов дружественно похлопать Нортапа по плечу. Но все это оказывается всего лишь красивым фасадом, за которым скрывается все тот же садизм. Когда одна из рабынь окончательно достает Форда своими истериками и причитаниями по пропавшим детям, женщина тут же пропадает в неизвестном направлении. Самого Нортапа Форд, словно породистого жеребца, передает другому плантатору, то ли спасая жизнь чернокожему, то ли просто в качестве уплаты старых долгов. Все сочувствующие тут действуют по точно такому же принципу. Наиболее либеральные из белых южан, даже готовы предоставлять своим работникам перерыв на обед или отпустить Нортапа поиграть на вечеринке у богатых господ, чтобы он мог заработать денег. Но вызов рабовладельческой системе никто бросать не собирает, видимо, понимая, что без бесплатной рабочей силы все экономические достижения юга быстро превратятся в пшик.

Новый хозяин Нортапа - Эдвин Эппс (Майкл Фассбендер) тоже оказывается набожным человеком. Только Новому Завету он предпочитает Ветхий и вместо откровений Христа про Царствие Небесное, он зачитывает отрывки о справедливой каре для раба, ослушавшегося своего господина. С этого момента МакКуин начинает практически непрекращающийся садистский марафон. При том, в отличии от Федора Бондарчука, который в своем «Сталинграде» откровенно притягивал за уши душераздирающие сцены, чтобы заставить зрителя невольно зажмурится от страха лишнюю тройку раз, у британца все выглядит достаточно естественно, а от того и более пугающим. Солнце восходит на востоке, заходит на западе, хлыст надсмотрщика раздирает в мясные клочья спину чернокожего батрака – вот естественный порядок вещей для того времени, сопротивляться которому не пытаются даже сами рабы, воспринимая все происходящее как нечто само собой разумеющиеся.

МакКуин в этом фильме находит в себе силы взглянуть прошлому прямо в глаза и честно признаться, что никаких «рыцарей в белых одеждах» в те времена, собственно, и не было. Это отличает его от американских коллег, любящих подавать историю борьбы за равноправие чернокожего населения Америки, как противостояние прогрессивных сил против кучки садистов-консерваторов, стыдливо, при этом, прикрывающих глаза на моментах, когда надо вспомнить о «Черных пантерах». Виновны в существующем положении вещей здесь все: от плантатора Форда, который при всей своей совестливости, относится к работникам как к особой, одушевленной по какой-то нелепой ошибке разновидности скота до домохозяйки, покупающей вещи из хлопка. По МакКуину получается, что если бы промышленный север не был заинтересован в дешевых рабочих руках на своих фабриках, то и история Соединенных Штатов могла развернуться совершенно другим образом.


Текст: Алексей Щеголев

*Редакция выражает благодарность кинотеатру "Заря" за сотрудничество