Хаяо Миядзаки – это такой гений по умолчанию. Немного чудак. Судя по большинству работ, Миядзаки напрочь не приемлет технического прогресса, видя в нем исключительно разрушительные и апокалиптические последствия, а порой в его мультфильмах сквозит совершенно неприкрытая, практически бунинская тоска по ушедшим временам. Слухи о том, что «Ветер крепчает» может стать последней работой японского аниматора сильно подогрели интерес к новой картине. Тем более, что напоследок Миядзаки, и так не отличающийся легковесностью своих мультфильмов, планировал приберечь что-то совсем уж серьезное и глубокое.

«Ветер крепчает» - это, по сути, анимационная биография, при том биография историческая. Очкарик Дзиро грезит аэропланами. По ночам во снах он встречается и долго разговаривает с итальянским авиаконструктором синьором Капрони, пристально пялится по ночам в звездное небо с крыши, тренируя зрение и фанатично штудирует авиа-журналы. Но карьера летчика мальчику, при всех стараниях, не грозит, так что он выбирает путь авиаконструктора. Тем более, что Япония готовится вступить во Вторую Мировую и таланты Дзиро оказываются более чем востребованы.

Первое что бросается в глаза в «Ветре» - это возвращение Миядзаки от местами мрачных, но ярких, практически аниме-декораций а’ля «Принцесса Мононоке» в сторону его первых работ вроде той же «Навсикаи из Долины ветров». Почерк самого мэтра и его студии «Гибли» тут, конечно, узнается с первых кадров. Но тех безумных, практически гофмановских фантасмагорий, за которые, к примеру, можно было любить «Ходячий замок» тут нет. Такое ощущение, что, наплодивший в свое время монстров и сказочных созданий всех мастей Миядзаки, на этот раз решил удариться в натурализм. Впрочем, несмотря на отсутствие гигантских кабанов, ведьм или ходячих замков, все то, что хватало за живое фанатов аниматора, тут, незримым образом, присутствует. Место всяческой мистики и болезненных фантазий тут заняли как раз самолеты. Даже в огромном, стальном бомбардировщике Хейнкеля тут чувствуется что-то живое, сродни какому-нибудь дракону.

Впрочем, Миядзаки, на всякий случай, оставляет себе отдушину. То дирижабль во сне Дзиро больше похож на живую чернильную кляксу, а у бомб по-рыбьи открываются рты. Гул от землетрясения тут порой больше похож на утробный рык, а деревни, при первых толчках, проваливаются будто бы в гигантские рты.

Тема прекрасного прошлого тут подается уже не где-то между строк, а прямым текстом. Довоенная Япония – бедная страна, где безработные толпами штурмуют города, по улицам бегают голодные дети, боясь взять кусок бисквита в качестве подаяния у хорошо одетого инженера, а правительство тратит весь бюджет на ВПК. При всем этом, Миядзаки находит в этом свою щемящую сентиментальность. Тема Второй Мировой, наверное, не так болезненная для японца, как, примеру, для того же немца, но Миядзаки тут все-таки явно нарушает несколько негласных правил политкорректности. Главные герои вроде бы время от времени и высказывают какое-то недовольство сложившейся ситуацией (Дзиро даже попадает в поле зрения военной полиции), но никто из них не пытается прекратить выполнять свою работу, которая только приближает финальную кровавую развязку.

Авиаторы строят свои машины, не сильно задумываясь на тему, что станет с самолетами потом. Капрони разглагольствует с Дзиро о том, что «самолет – это мечта», на фоне отбывающих за горизонт тяжелых бомбовозов. Хейнкель демонстрирует чудеса вежливости. Да и сам главный герой, днями и ночами вычерчивающий эскизы своего детища, не задумывается о том, что скорее всего его элегантные истребители войду в воздушную армаду, берущую курс на Перл Харбор. Самолет для конструкторов – это и высшая форма творения, и цель всей жизни. Создать новый, совершенный летательный аппарат – это все равно, что вдохнуть жизнь безъязыкую фигурку из глины. А если люди внезапно оказываются так глупы, что не находят аэроплану лучшего применения, чем сбрасывать бомбы на голову друг дружке, то это исключительно уже их проблемы.


«Ветер крепчает» действительно выглядит как последняя работа Миядзаки. Гении и должны уходить примерно так. Сделав все возможные предупреждения человечеству, пройдя через красочные фантасмагории «Мононоке», «Унесенных призраками» или «Ходячего замка» к якобы обыденной реальности. Уступить, словно легкий пропеллерный самолет, дорогу тяжелым реактивным «Боингам» 3D-анимации, несущихся на полных парах вперед, но не замечающей, что из ниоткуда перед ней уже вырастают башни-близнецы.

Текст: Алексей Щеголев

*Редакция выражает благодарность кинотеатру "Заря" за сотрудничество.