«Флаг разверните, пожалуйста», — сердито командует полицейский на входе небольшой группе молодежи в майках Общероссийского народного фронта. Несмотря на то, что ОНФ — это совсем не та организация, от которой стоило бы ждать беспорядков на митинге в честь воссоединения Крыма с Россией, полицейский дотошно выполнял свою работу, заставив партийный актив развернуть каждый флаг.

На прежних митингах в глазах рябило от партийных флагов: каждая из оказавшихся на митинге организаций спешила обозначить свою принадлежность. Тем более для бюджетных организаций флаг был практически единственным способом обозначения своего присутствия на важном с точки зрения политической конъюнктуры мероприятии. Сейчас, такое ощущение, все наоборот пытаются спрятаться в ночной темноте и лишний раз не привлекать свое внимание. Робко разворачивают свои знамена два молодчика из Национально-освободительного движения депутата Госдумы Евгения Федорова. Молодежка ОНФ до поры до времени предпочитает прятаться за стелой. Где-то там в темноте прячутся, кутаясь в зимние пуховики и куртки, сенатор от Калининградской области Алексей Коротков и депутат Госдумы Алексей Силанов. «Да она меня сейчас убьет!» — жалуется юноша в очках и белой бейсболке из ОНФ. Одна из девушек слишком активно машет партийным знаменем рядом с ним. «Каждый из нас патриот и солдат!» — воинственно гремит из колонок.

Вице-премьер областного правительства Александр Рольбинов так сильно натянул на глаза шапку, что узнать его достаточно сложно. Руководитель региональной службы по государственному регулированию цен и тарифов Кирилл Юткин отпустил бороду и теперь, при желании, тоже может отлично маскироваться. Впрочем, не у всех это получается: спикера Облдумы Марину Оргееву выдает светящаяся медным шевелюра, а депутата Вадима Снигирева — сердитое выражение лица. Председатель региональной ячейки Общероссийского народного фронта Олег Авдыш, несмотря на холод, бродит по площади в кожаном плаще до самых пят.

Хохочущий председатель горсовета Андрей Кропоткин изо всех сил прижимает к груди вице-премьера Гарри Гольдмана. «Славянин и бурят, и мордвин, и еврей, и татарин — это все наш единый великий большой русский мир», — поет со сцены ансамбль «Черные береты», обязательный участник подобных митингов.

Наконец, в толпе появляется губернатор Антон Алиханов в черном пуховике с надписью Putin Team. Ранее он уже попадал в объективы камер в этой куртке, но на несколько дней ее пришлось отложить, чтобы не заработать обвинения в политической агитации. Теперь снова можно подчеркнуть свою верность верховному лицу в стране вот таким нехитрым способом.

Последним из алихановской свиты на площади появляется первый вице-премьер Эдуард Батанов в голубом пуховике. Алиханов хлопает собственного подчиненного по яркой куртке, будто не верит, что он действительно решил одеться на митинг именно так. Другой вице-премьер — Александр Шендерюк-Жидков — зачем-то пытается накинуть на «яркого» Батанова капюшон.

Через какое-то время вошедший в раж Батанов уже кружит в танце какую-то зазевавшуюся женщину в шубе под песни Юлии Чичериной. Танки, взрывы, летящие ракеты и подводные лодки, которые то и дело мелькали на экране во время песен «Черных беретов», судя по всему, не сбили чиновнику миролюбивый настрой. Антон Алиханов переминается с ноги на ногу, пытаясь согреться в своем черном пуховике. Рядом с шефом — руководитель агентства по международным связям Алла Иванова. Но пуститься в пляс, как сделал это его вице-премьер, губернатору то ли не позволяет статус, то ли нет особого желания и умения.