С 20 на 21 мая в Калининграде в очередной раз прошла Всероссийская акция «Музейная ночь». RUGRAD рассказывает, что происходит с форматом и какие слова министр культуры и туризма нашел для музеев в этот раз.

Рестораны садятся на трафик, янтарь, фольклор и «Лидл»

Девушки в кокошниках спешат к пешеходному переходу у площади Василевского, в руках сумки с логотипом «Лидла», набитые до верха одеждой. Из ворот Музея янтаря выскакивает девушка в костюме медведя, в наряде не хватает головы, но это пока никого не беспокоит. «А у нас, что девочки стоят фоном? А-а-а-а, сначала они поют», — сотрудники культурного учреждения перешептываются, тревожно поглядывая, как вице-премьер областного правительства Илья Баринов и министр культуры и туризма Андрей Ермак готовятся занять места у микрофонов.

Общие тезисы речи чиновников: Музейная ночь — экспериментальный формат, своеобразная «разведка боем», культурные площадки могут позволить сделать что-то на свой страх и риск, а потом, если история сработает, превратить ее в мейнстрим и постоянные экспозиции (Баринов вспоминает, что «искусство ночью открывается с другой стороны»).

«Всё те же и всё с теми же...», — оглядывает министр Андрей Ермак, который несколько минут назад рассуждал о новаторстве Музейной ночи, журналистов на пресс-подходе. Примерно с 2017 года, с самого его начала участия в акции в качестве официального лица, министр отвечает на вопрос, не кажется ли ему, что перманентный солд-аут по продажам билетов дает музеям карт-бланш на то, чтобы выдавать в год одну и ту же программу. Примерно такая же история происходит и в 2022 году.

«Тут сложно сказать, почему солд-аут: то ли мало билетов выпустили и надо было выпускать больше... Но интерес [аудитории] ни в коем случае не снижается. Музейная ночь — это всегда популярный проект именно из-за нестандартной возможности посетить музей в необычное время дня», — говорит он

За время подхода он успевает еще раз, но уже в несколько иных выражениях повторить свои тезисы про Музейную ночь как экспериментальный формат для местного культурного официоза. Внутри Музея янтаря министра будут ждать янтарь, черный мундир с бахромой за стеклом, ансамбль «Летавица», исполняющий фольклорные композиции под электронный аккомпанемент, и снова янтарь. Если сравнивать «Летавицу» (в музыкальных аранжировках можно разглядеть отсылки к нестыдной техномузыке девяностых, «нулевых») с янтарем, то первые выигрывают безоговорочно.

Среди относительных новаций Музейной ночи образца 2022 года — включение в акцию объектов общепита (в среду музейных площадок затесались кофейня и ресторан). Ермак ничего критического в попытках бизнеса получить себе таким способом дополнительный поток не видит. «Я понимаю, что так и есть, ну и слава богу, хорошо, пусть присоединяются, пусть садятся на наш трафик, ничего в этом зазорного нет», — говорит министр. Фактически из его слов следует, что если директоры музейных площадок посчитали партнерство с общепитом уместным, значит, так тому и быть.

Дзюба как культурный объект

На площадке у стадиона «Калининград» буквально сутки назад гремел патриотический концерт, а сейчас группки людей пробираются по ступенькам чаши сквозь сгущающиеся сумерки. Попытка инкорпорировать в культурную среду один из самых крупных и дорогих объектов в Калининградской области проходит по самому простому сценарию. На спортивной арене есть свой тематический музей, где можно наткнуться, к примеру, на волка Забиваку с табличкой «Калининград» — своеобразный символ совершенно других времен, когда иностранная речь звучала буквально на каждой центральной улице Калининграда, а у Дома Советов выступала группа Brainstorm. Чиновники во время ЧМ-2018 любили повторять, что при жизни их поколения такой праздник уже не повторится. В 2022 году крайне сложно будет найти людей, готовых с этими утверждениями поспорить.

Помимо Забиваки, в этом своеобразном музее спортивной славы можно найти регбийные и волейбольные мячи с автографами, стоптанные кроссовки Nike, бутсы, коньки и даже макет футболиста Артема Дзюбы, позади блуждает тень директора спортивного объекта Владимира Савина среди всего этого принадлежащего ему хозяйства.

Задействовать на 100 % само футбольное поле на спортивной арене не могли изначально. Через день после Музейной ночи «Балтика» будет принимать на своем поле «Факел», так что пожертвовать вполне конкретным газоном ради некой абстрактной культурной функции здесь не готовы.

За бровкой футбольного поля на заранее постеленном куске ткани ютится оркестр. Молодой человек с такой нежностью бьет по огромному барабану, что, кажется, даже пропускает удар и потом вынужден нагонять остальных музыкантов. «Музыка из советского фильма. Из какого — не помню», — выдает свою рецензию на происходящее одна из зрительниц.

Новобранец за 37 миллионов

Пространство «Дом молодежи» — еще один новобранец Музейной ночи. Областному бюджету частное арт-пространство обошлось в 37 млн руб., но взамен власти получили практически готовую инфраструктуру для мероприятий культурной направленности. И ничего особо в этой инфраструктуре благоразумно менять не стали: голова Ленина по-прежнему смотрит с мозаики на поднимающихся на второй этаж.

«Русь, Русь всё-то родная стерпит», — горит надпись на заднике сцены в главном зале ДК. В зловещих красных тонах под надписью танцуют девушки, а актеры буквально рычат тексты песен Александра Вертинского. Через несколько мгновений на заднике зажжется надпись «Искусство принадлежит народу», а в зале зазвенят самые натуральные цепи. Пару мгновений — и в зале уже полный хаос: строчки стихотворений перемешиваются друг с другом в сплошное словесное месиво, актеры маршируют в такт прямой бочке, кто-то тащит деревянные балки, складывающиеся в кресты, надписи и лозунги мигают на экране, рискуя спровоцировать эпилептический припадок у неподготовленного зрителя.

При всех подозрениях, что при подготовке спектакля автор пересмотрел слишком много концертных выступлений российских наследников французских ситуационистов — группы Shortparis — это пока единственное мероприятие, которое подходит под слова Ермака о новаторстве, которому только предстоит найти свое место где-то между кусками минералов в Музее янтаря и чучелом лося в Историко-художественном.

Тайное станет явным

Ретроавтомобили — своеобразный калининградский фетиш, кочующий от одного городского праздника к другому — в этот раз находят себе приют во дворике Историко-художественного музея. В этот раз здесь можно найти черную «Волгу» со свадебной куклой на капоте.

Внутри музея — чучела зверей и экскурсии. «В гостях у принцессы Брамбиллы» и «Кенигсберг-45. Последний штурм» — девушка в медицинской маске сжимает в руках названия сразу двух экспозиций. «Сюда Петр I приезжал сначала в составе Великого посольства, а потом с другими дипломатическими миссиями...», — доносятся из зала обрывки речи экскурсовода.

Впрочем, у площадки есть свои козыри, чтобы попасть под тезисы об экспериментальном формате. В распоряжении Историко-художественного порядка 500 кв. м фондохранилища, и, как признаются, сотрудники музея, площади заполнены практически полностью. На Музейную ночь эти архивы открыты для посещения.

Если оставить за кадром попытку превратить экскурсию по собственным подвалам в любительский хоррор с выскакивающими актерами и искусственным нагнетанием саспенса, то в хранилищах можно обнаружить действительно заслуживающие внимания артефакты, которые не так часто оказываются в экспозиционных залах.

Здесь демонстрируют военные карты времен Восточно-Прусской операции (в углу надпись по-русски «Фишхаузен» синим карандашом) или афиши из довоенного Кенигсберга. Где-то в уголке прислонен к стене портрет первого губернатора области Юрия Маточкина.

«Здешний быт — он очень такой странный. Здесь русские вещи соприкасались с немецкими: вот и чайник, и кофемолка — это всё немецкие», — рассказывает сотрудник музея.

Спрятаны, впрочем, в фондохранилище вещи, отсылающие к современности: портреты президента Владимира Путина и губернатора Антона Алиханова от художников-любителей. И хотя эксперты к художественной ценности подобных картин отнеслись, скорее всего, весьма скептически, отказаться от подарков в музее, по всей видимости, не решились. Как объясняют сотрудники, у культурныхе учреждений вообще не так много способов отказаться от «подарков» со стороны населения (пусть даже и с сомнительной художественной ценностью), но это все-таки касается в первую очередь археологических находок.

К полуночи все музеи сворачивают свои программы и закрывают двери. Министр Андрей Ермак вспоминает, что, когда ходил на свою первую Музейную ночь, был «худой и молодой» (в те годы в региональных СМИ правительство области еще принято было называть «молодыми технократами, сейчас этот термин практически полностью пропал из употребления), а сейчас уже «такой матерый». Изобретение новых аргументов, почему музеи не готовы радикально менять свои форматы ради Музейной ночи, но при этом продают все билеты, ему придется отложить еще на 1 год.

Текст: Алексей Щеголев

Фото: Юлия Власова