На сцене Дома искусств он стоит в уголке неподвижный, как восковая фигура. Лишь только когда ему вешают на шею знак главы города, Силанов послушно наклоняет голову и трясет руку председателя горсовета Андрея Кропоткина, чтобы потом опять удалиться в облюбованный закуток свободного пространства.

«Не столь долга была наша разлука. Я вернулся домой», — это единственный кусок речи нового главы Калининграда, сквозь который пробивается хоть какая-то жизнь. Весь остальной текст, такое ощущение, писала какая-то компьютерная программа по методу нарезки, выбирая целые куски и предложения из речей других чиновников и мешая их друг с другом в диковинных пропорциях: «европейский город с русской душой», «духовность», «я искренне хочу сделать всё возможное», «неразрывно связанный с великой Россией», «я искренне надеюсь на поддержку губернатора» и всё в таком духе.

Губернатор Антон Алиханов вступление Силанова в должность называет «началом новой страницы в истории города». И обещает новому главе, что поддержка от губернатора будет. «Без этого никуда», — лукаво улыбается он. Силанову от губернатора в качестве подарка достанется увесистый ключ. Даже Алиханов признает, что выглядит подарок достаточно грозно. Но глава региона тут же шутит, что, если на новой должности у главы что-то будет не получаться, этот подарок можно будет использовать в качестве аргументации. Новому градоначальнику вновь приходится покинуть свое убежище. 



Дальше всё идет по привычному сценарию: мелькают лица председателя Облдумы Марины Оргеевой и Андрея Кропоткина, громко зачитывают поздравления от еще одного бывшего начальника Силанова — советника президента по местному самоуправлению Николая Цуканова: пожелания, букеты цветов, сентиментальные нотки, тщательно симулируемые  в безжизненных голосах. «Человек-труженик, человек порядочный, государственник, человек, которому можно доверять... Вы работали там, где доверяла Родина, вы всегда служили людям», — летают по залу шаблонные фразы. Всё это про мужчину в синем костюме, который стоит в углу с охапкой роз и время от времени затравленно поглядывает в потолок, будто бы желая зацепиться взглядом за люк, через который можно сбежать. Но люка нет, и церемония продолжается.

Невесть откуда появляется полномочный представитель Верховного совета Приднестровской Молдавской Республики (непризнанное государство) Ольга Гукаленко (в округ, от которого Силанов избирался в Госдуму, входили российские граждане из этой республики). «Человек дела и слова», — дополняет она характеристики нового главы. «Наша страна, Россия, находится в очень сложном положении. Нам выдвигают множество рисков. В этой ситуации очень важно, чтобы в плеяде управленцев были те, которым доверяет народ. Которые пользуются высокой степенью доверия простых граждан», — рассуждает Гукаленко. Кроме того, Верховный совет республики решил наградить Силанова орденом «за вклад в дело парламентаризма».

«В этом зале я один знаю, какую ношу принимает на себя Алексей Николаевич», — светится от счастья на сцене Александр Ярошук, но добавляет, что Силанов справится и ношу он отдает в надежные руки. «Есть поддержка бога и поддержка губернатора. Это очень важно. Если этих двух составляющих нет, то никаких результатов ты не получишь. Хоть семь пядей во лбу у тебя будет», — со знанием дела рассуждает бывший градоначальник. Силанову он обещает «всегда молиться». «Если надо — помогу, чем смогу», — обещает Ярошук и уходит со сцены.



Следующим выступает архиепископ Серафим, который гарантирует, что помощь бога будет. В качестве подарка для главы города у него припасена увесистая Библия. «Алексей Николаевич, вы очень богатый человек. Именно опытом», — наставляет архиепископ нового градоначальника и советует Силанову относиться к критике так же, как это делал Ярошук: если критика справедливая — принимать, а если нет, то «со смехом и радостью». «Радость, потому что бросают камни и палки на то дерево, где есть плоды», — объясняет священник. Алексей Силанов по-прежнему стоит там, где стоял, и ни один мускул не дрогнул на его лице.

Где-то в этом хоре поздравляющих тонет голос Андрея Кропоткина. Глава горсовета утверждает, что, несмотря на реформу, власть Силанову всё равно передали горожане. Логика у Кропоткина примерно такая: раз депутатов, которые утвердили Силанова, выбирали жители города, то, значит, они и ответственны за его назначение. «Оценку вам будут давать жители. А им что надо? Они хотят жить в комфортных условиях», — в голосе председателя горсовета звенят нотки обиды.



Играет гимн. Зал полон мужчин и женщин в костюмах, застывших неподвижно, словно экспонаты из музея восковых фигур. Свет падает сверху на лица, на которых не дергается ни один мускул. В каждом из этих лиц без труда можно отыскать черты Алексея Силанова. 


Текст: Алексей Щеголев
Фото: Юлия Власова