Афиша RUGRAD.EU отправилась на церемонию открытия фестиваля короткометражного кино «Короче», который проходит в регионе уже в пятый раз, и попыталась выяснить, какими успехами может похвастаться детище бывшего заместителя полпреда в СЗФО по вопросам Калининградской области Станислава Воскресенского.


Голова и хвост меняются местами

Известный калининградский шоумен и телеведущий Марк Борозна в зауженных джинсах, сером пиджаке и красных мокасинах застыл у пешеходного перехода на проспекте Мира и ждет когда на светофоре загорится зеленый свет. Экстравагантный вид шоумена, так радикально отличающийся от прочих семенящих туда-сюда по центральной улице жителей города, объяснить достаточно легко. Также легко просчитать дальнейший маршрут местной звезды: путь Борозны лежит на другую сторону улицы, к монументу «Землякам-космонавтам», где владелец клуба «Вагонка», продюсер Андрей Левченко машет руками на флегматичных охранников (кажется, последние минуты подготовки к одному из главных фестивальных событий в регионе проходят на повышенных тонах), а гигантские буквы складываются в хорошо знакомое слово «Короче».



Фестиваль короткометражного кино проходит в городе уже в пятый раз, но первые минуты — это почти неотличимая калька прошлых лет. Звезды, местные политики, чиновники и прочие медийные лица, кому в силу тех или иных причин посчастливилось получить статус гостя, собираются небольшими группками у монумента и ждут, когда кто-то главный отдаст приказ, чтобы их пустили на красную дорожку.

«Короче» — ближайший конкурент «Калининград Сити Джаза» в борьбе за звание «главной светской вечеринки года», так что проблем с тем, чтобы в списке приглашенных стояли всем известные фамилии, давно уже нет. С кем-то разговаривает по телефону глава представительства правительства Калининградской области в Москве Александр Деркач; драматург Евгений Гришковец трясет руку бизнесмена Михаила Друтмана; врио министра промышленности Дмитрий Кусков, видимо, спешил так, что на открытие прибыл с рабочим портфелем; врио вице-премьера Гарри Гольдман в белой рубашке и без пиджака, а экс-министр социальной политики Олег Грознецкий, напротив, оделся так, как будто «Короче» — главное событие в его жизни.

Глава Калининграда Александр Ярошук бережно сжимает руку своей спутницы, послушно позируя фотокамерам. «Пошли сфотографируемся», — лениво бросает девушка в зеленом платье своей подруге. Понимая, что отказа не будет, они идут уверенным шагом к Евгению Гришковцу. Убегает от вспышек камер папарацци актер Владимир Вдовиченков. Гоша Куценко в мешковатых джинсах — еще один звездный гость фестиваля «Короче» — наоборот, явно испытывает удовольствие, что все внимание приковано к его персоне. Где-то рядом со всем этим скромно стучит тросточкой по старой брусчатке один из опинион-лидеров русского национализма Егор Холмогоров (на груди автора книги «Карать карателей» бейдж с надписью «Пресса»).

Фестиваль «Короче» придумал в 2013 году тогдашний заместитель полпреда президента РФ в СЗФО по вопросам Калининградской области Станислав Воскресенский. На следующий год он получил кресло заместителя министра в федеральном Министерстве экономического развития, и «Короче» - единственная формальная связь с регионом, которая осталась у него (в буклетах фестиваля его подписывают просто - «главный»). Детище Воскресенского благополучно выжило в кризисные годы. Сейчас среди генеральных партнеров мероприятия «Газпромбанк» и группа алмазодобывающих компаний «Алроса». Бюджета фестиваля теперь хватает, чтобы снарядить участников фестиваля чем-то вроде походной сумки (где, помимо дорогой полиграфии, блокнота и ручки, оказались аскорбиновая кислота и 3 презерватива).



Но вся эта история с суетой, поцелуями, фотографированием с улыбчивым Гришковцом и дружескими объятиями перед короткой прогулкой по красной дорожке — главная болевая точка фестиваля. Когда-то «Короче» задумывался как трамплин для молодых режиссеров. Гипотетическая схема была понятна: амбициозные, но никому неизвестные и ненужные дарования делают короткометражки, их берут под крыло московские продюсеры, победителям формируют бюджеты, и они уже выходят на российских кинорынок с полным метром. Весь этот светский раут с приглашенными звездами в дорогих костюмах и платьях должен был всего лишь создавать шумиху («шум» в данном случае означает внимание и продюссеров, и «денежных кошельков») вокруг главного месседжа фестиваля — кино. Но со стороны может показаться, что хвост и голова за это время поменялись местами. И теперь главное на «Короче» - это вечеринки в отеле «Шлосс», а вовсе не работы участников фестиваля и их дальнейшая судьба. Вопрос о том, смог ли «Короче» к своему микроюбилею зажечь хоть одну мало-мальскую звезду, до сих пор остается дискуссионным. Вспомнить имена звезд, которые приезжали на прошлый фестиваль, гораздо проще, чем фамилию победителя.

«Светский раут — это тоже результат. И довольно важный», - отбивается от неудобных вопросов программный директор фестиваля Артем Рыжков. Он вспоминает, что в первый год мероприятия звезды, которых организаторы пытались затащить в Калининград, попросту не отвечали на телефонные звонки. Теперь, когда «Короче» прочно впечатался в фестивальную карту России, московские селебрити сами звонят, пытаясь навязать свою кандидатуру. И Рыжков уверен, что фестиваль все-таки смог обеспечить карьерные успехи своим протеже.



Кто-то из них все-таки снял полный метр, кто-то сделал сериал для Первого канала, а кто-то занялся клипмейкерством и производством рекламы. «Почему это засасывает? Потому что это большие деньги. Если ты становишься режиссером полного метра, то необязательно будешь богатым человеком. Если ты в рекламе в Москве, то точно становишься богатым. И трудно отказаться от больших денег ради творчества», - объясняет программный директор.

Победитель фестиваля «Короче-2016» Кирилл Васильев заключил контракт с продюсером Игорем Толстуновым (входит в попечительский совет фестиваля «Короче»). «Я знаю, что он уже написал сценарий. И сценарий утвержден», - уверяет Рыжков. Он уверен, что из работы Васильева получится «большой кассовый и народный фильм». В духе картины «Горько!» Жоры Крыжовникова. «[В духе] модных, легких комедий, которые, может быть, в кино и не всегда собирают те деньги [которые на них были потрачены]. Но потом на телевидении и в интернете собирают своих поклонников. Поэтому говорить, что нет успеха... Это проверяется самими режиссерами. Я 1 600 заявок получил [на фестиваль]. Из нашей страны было 1 200. Почти каждый режиссер на вопрос: "Откуда вы знаете про "Короче"?" — отвечал: "О вас все знают!"» — резюмирует Рыжков.


«Мертвые никогда перестают говорить»

«Это чемпионка по фигурному катанию? По прыжкам в длину?» - пугливо смотрит на российскую прыгунью с шестом Елену Исинбаеву мужчина средних лет, который, кажется, совершенно случайно прибился к толпе фотографов.



Гостей фестиваля внутри кинотеатра «Заря» ждут запотевшие бутылки и услужливые официанты во фраках с длинными фалдами. Но чтобы туда попасть, нужно пройти по красной дорожке. А это дело не быстрое. Получается такая типичная очередь к врачу, которую часто можно наблюдать в городских медучереждениях, только состоит она исключительно из звезд, политиков и бизнесменов. Музыка из колонок играет так громко, что напрочь глушит все разговоры.

Сама процедура, впрочем, недолгая: надо пройти метров 60, попозировать фотографам, приняв нужные позы, улыбнуться (по возможности, искренне) и всё. Цель достигнута. Самые смелые из звезд бегут к навалившимся на металлические ограждения поклонникам, чтобы сделать селфи. Гоша Куценко гримасничает так неистово, что наступает на платье какой-то женщине. Впрочем, самые бурные аплодисменты всё равно достанутся врио губернатора Антону Алиханову, который по красной дорожке идет в сопровождении вице-премьера правительства РФ Ольги Голодец. Их пытается догнать отставший врио вице-премьера Александр Торба.

Внутри кинотеатра Алиханов рассуждает о важности фестиваля и советует всем приезжать в самый первый день. «Пробирает до мурашек», - рассказывает врио про органный концерт в Кафедральном соборе, который проходил в рамках «Короче» днем. Неистово размахивая руками, что-то пытается рассказать журналистам и Гоша Куценко. «Гоша!» - зовет его к бару какой-то мужчина. Экспрессия актера тут же гаснет.

Верещит звонок: собрать вовремя гостей фестиваля в зале всегда было самой сложной задачей для организаторов. Московские звезды каждый год достаточно вяло реагировали на крики членов оргкомитета (даже когда в этих криках начинали звучать откровенно агрессивные нотки). Этот процесс рано или поздно обязательно окончится успехом. Но никто никогда не сможет сказать, сколько на это уйдет времени.



«Короче» проходит в пятый раз и сейчас может позволить себе гораздо больше, чем прочие фестивали. К примеру, чтобы перед усевшимся в первом ряду Антоном Алихановым орал и прыгал мужик в трусах, или чтобы со сцены неудачно и вымученно шутили про Балтийскую АЭС (это уже сам Алиханов), или чтобы зачитывали поздравления от Владимира Путина (снова Алиханов). Впрочем, текст настолько общий, что его можно было подписать кем угодно: Путиным, Медведевым, Мединским или даже Николаем Цукановым. Вся телеграмма настолько состоит из казенных штампов («перспективный творческий проект», «несмотря на молодость, завоевал международное признание», «нацеленный на создание качественного кино», «главная миссия — поиск талантов»), что всем в зале должно быть, в принципе, понятно, что текст составлен человеком, который на фестивале никогда не был, приезжать сюда не планирует и никаких чувств к этому событию не испытывает (и речь тут, конечно, не о главе государства, а о том, кто этот текст писал).

Вошедший в раж Антон Алиханов со сцены расскажет подлинную историю, как завоевала себе право на жизнь, наверное, самая спорная пока авантюра его правительства в сфере культуры — система рибейтов. В прошлом году Алиханов, будучи еще в статусе председателя регионального правительства, пошел в Центральный парк на закрытие фестиваля. На молодого чиновника набросились гости фестиваля (Алиханов, в частности, называет кинопродюсера и сценариста Анну Крутову) и «заразили идеей делать рибейты». Потом Алиханов поднялся вверх по карьерной лестнице, но про данное обещание не забыл. В областном бюджете заложили 20 млн руб. на возмещение части расходов съемочным группам, которые будут снимать фильмы в области. «Мы очень активно будем этим заниматься. И создавать здесь, может быть, какие-то студии... Аниматоров...», - не слишком уверенно рисует картины «светлого будущего» для киношников глава региона.



«Было сказано слово "тусовка"... Но это место, которое сводит воедино огромное количество энергичных и талантливых, людей, которые хотят творить, созидать, создавать что-то новое», - пересказывает свои впечатления от «Короче» глава региона. Он уверен, что фестиваль Станислава Воскресенского дотянет и до 20-летней отметки в своей истории.

Открывать «Короче» должны две кинокартины: фильм «Салют-7» (среди продюсеров Сергей Сельянов, а главную роль исполнил Владимир Вдовиченков) и короткометражка от Марии Васюковой. Как шутят со сцены с «молодым, но талантливым артистом Брэдом Питтом».

Официальная часть церемонии открытия подходит к концу. Вот-вот уже должны погасить свет в зале. «Не будем говорить долго...», - обещает вышедший на сцену Вдовиченков. И начинает рассуждать, что он «не совсем калининградский, а из Гусева». «Да-да, мы калининградских не любим... Мы - гусевские...», - наконец-то удачно шутит, передразнивая актера, Сельянов.

На экране появляются первые кадры двухминутной короткометражки. «Мертвые никогда не перестают говорить», - ползут по экрану субтитры.

Текст: Алексей Щеголев
Фото: Юлия Власова