Представить себе, по каким причинам в Калининград могут приехать сразу 3 прославленных олимпийских чемпиона (и сразу на два дня) — борец Александр Карелин, гимнастка Светлана Хоркина и пловец Александр Попов, — достаточно сложно. Всё-таки «звёздный десант» такой величины — редкое событие для города, который на карте спортивных достижений страны отмечен достаточно скромно.

Формально Хоркина, Карелин и Попов приехали представлять фильм о самих себе: на большой экран выходит патриотический байопик «Чемпионы. Быстрее. Выше. Сильнее», где собраны истории восхождения к успеху всех трёх героев. Также спортсмены должны были открывать областное первенство по плаванию в «Юности» и поучаствовать в торжественной церемонии открытия центра греко-римской борьбы, который должен был впервые распахнуть свои двери как раз на следующий день после приезда чемпионов в Калининград.

Учитывая масштабы и пафос мероприятия, напрашиваются несколько иные аналогии. Калининград в последнее время не избалован посещениями звёзд. Если хорошенько припомнить, то конце 2010 и начале 2011 года в город тоже часто наведывались медийные персоны и общественные деятели разной степени важности. Регион тогда полным ходом готовился к масштабной выборной кампании (менялся состав и горсовета, и областной Думы). Местное отделение «Единой России» как могло использовало козыри в виде звёзд и просто примелькавшихся на телевидении лиц, чтобы переманить к себе колеблющуюся часть электората. Светлана Хоркина — видный член «партии власти», — уже успела побыть депутатом Госдумы. Александр Карелин вообще стоял у истоков создания этой партии, когда ещё ни о какой политической монополии и речи не было. Партия называлась «Единство» и готовилась к решающей схватке с блоком «Отечество – вся Россия».

В Калининграде осенью пройдут выборы. Видимо, старая-добрая схема с чемпионами, которые перерезают красные ленточки на глазах у умиленных зевак, снова становится актуальной. Тем более что в первый день визита самым активным образом в мероприятиях поучаствовал депутат Горсовета Андрей Шумилин, да и что скрывать: другие калининградские чиновники и медийные лица не обошли это мероприятие стороной.

Перед кинотеатром «Заря», где должна была проходить премьера фильма, для встречи спортсменов выстроились две парадные колонны детей в спортивных костюмах. Есть даже небольшая красная ковровая дорожка. В тусклом освещении на ткани гордо блестят эмблемы с названием города. «Красивенько встали!» — покрикивает властного вида женщина на переминающееся с ноги на ногу будущее российского спорта.

«Да тут полная жопа! Ищи место под парковку!», — неподалеку от входа громко кричит в мобильный телефон мужчина в строгом костюме. Возможно, его оценка происходящего слишком уж радикальная, но ажиотаж действительно бьёт через край: прессу предупреждают, что во время сеанса в зале придётся стоять (поскольку все сидячие места будут заняты), а гардеробщица, несмотря на все уговоры, перестаёт принимать у гостей верхнюю одежду. Возможности гардероба в старейшем калининградском кинотеатре исчерпаны.

Спешащие к началу премьеры Михаил и Анжелика Майстер об этом ещё не знают. Потом супруги будут бродить по холлу «Зари», сжимая верхнюю одежду под мышкой. А вот депутату Горсовета Евгению Верхолазу повезло: он пришёл заранее и с верхней одеждой успел распрощаться.

Спортсмены появляются неожиданно. У главного входа в кинотеатр тормозит черный «Мерседес» с тонированными стеклами. Дверь резко распахивается и появляется Александр Карелин. Приём ему явно нравится. Он машет деткам в спортивных костюмах рукой, и кажется, что даже улыбается (хотя здесь точно быть уверенным нельзя). Молодёжь встречает олимпийского чемпиона криками и улюлюканьем. Тут же появляется Андрей Шумилин, который уводит в сторону коллегу по борьбе и депутатству (видимо, для того, чтобы Карелин прошёл в кинотеатр не напрямик, а по красной дорожке — со всеми полагающимися и отрепетированными почестями). Но в рядах встречающих этот хитрый ход вызывает настоящую панику. Юноши в колоннах явно не понимают, куда увели их кумира. Строй начинает рушиться. «Стоять!» — грозно ревёт откуда-то из-за детских спин голос, вероятно, начальника управления спорта и молодёжной политики Виктора Лузова. Эффект получился отрезвляющий.

В фойе «Зари» Хоркина, Карелин и Попов как-то сразу выпадают из зоны внимания. У них по плану — раздача автографов и небольшие фотосессии для поклонников. Пробиться к ним действительно сложно. Со стороны это выглядит, как бесконечное множество людских тел, из-за которых виднеются головы Попова и Карелина. Светлана Хоркина гораздо ниже их. Так что о её существовании можно догадываться лишь теоретически.

Для команды кафе «Зари» нашествие поклонников большого спорта — огромный стресс и испытание. Официантки, пользуясь своей миниатюрностью, скользят в толпе народа словно фигуристки на коньках — тоже в некоторой степени демонстрация спортивных достижений. Новый министр спорта Калининградской области Игорь Белоус во всей этой вакханалии предпочитает не участвовать. Он мирно стоит в самом дальнем уголке кафе и делает вид, что изучает собственный телефон. «Мы спросим, как они добились успеха», — рассказывают две девушки на камеру одному из местных телеканалов. Завтра детей из массовки пустят на пресс-конференцию, чтобы они задали чемпионам вопросы, и этот момент необходимо тщательно отрепетировать заранее.

В «Заре» надрывно звучат звонки, уведомляя, что зрителям и спортсменам пора бы отвлечься от фотосессии и автографов, чтобы поспешить в зал на премьеру. Но любовь к спорту пока сильнее, чем любовь к патриотическому кинематографу. На сигналы звонка никто не обращает внимания. «Все в зал!» — начинает отчаянно кричать собравшимся какая-то женщина в чёрном платье.

До начала фильма его героев поочередно вызывают на сцену. «Сколько вас не представляю, а всё время мурашки по коже», — уважительно замечает ведущий перед выходом Карелина. «Валера, уже иду», — добродушно отвечает ему борец, моментально оказываясь на сцене. Ему аплодируют больше всех из легендарной тройки. Представителям власти, которых благодарят за организацию, хлопают значительно меньше. А вице-премьер Алексей Силанов и вовсе удостоился совсем уж редких хлопков, хотя и начал своё выступление с речи про «великую Россию».

А вот Андрею Шумилину и Евгению Абарюсу (который здесь присутствует не только, как депутат Облдумы, но и в качестве президента областной Федерации спортивной борьбы) вновь хлопают достаточно бурно. Борцы в этот вечер явно популярнее чиновников.

В начале своей речи депутат Горсовета искренне пытается объяснить собравшимся, почему Попов, Хоркина и Карелин посетили Калининград. Шумилин подчёркивает, что прокат «Чемпионов» неслучайно начался именно в Калининграде: «Наша страна безгранична, а мы являемся форпостом РФ». «Нам это всё дал Всевышний, нам это дал он», — Шумилин закончит своё выступление слегка перефразированной цитатой из речи Рамзана Кадырова. Помимо Всевышнего, депутат поблагодарит Александра Ярошука и Николая Цуканова, не уточнив, правда, чей вклад в событие всё-таки больше: высших сил или городских и областных властей.

Абарюс куда более краток. Он благодарит легендарную тройку «за то, что вы сделали нашу страну великой русской державой спортивной». Спортсменам дарят янтарные гербы.

Наступает пора вопросов. Первым берёт слово активист движения «Трезвые поколения». Он особенно подчёркивает, что уже 10 лет является членом партии «Единая Россия» (в этом месте звучат аплодисменты). «Сан Саныч, — обращается он к Карелину. — В одном из интервью вы сказали, что главное достоинство мужчины — это сила. Не могли бы для нашего города конкретизировать, в чем эта сила заключается?» «Сила заключается в упорстве. Когда не нужно долго говорить, — пускается в философию борец. Потом говорит про «руки-хваталки», «ноги-топталки» и «чтобы не было соломы в башке». «Брать на себя ответственность. Бери больше — кидай дальше», — воинственно заканчивает Карелин.

После такой ошеломляющей искренности дальше задавать вопросы уже никто не решается. Эту роль приходится брать на себя ведущему. Ему интересно, понравился ли спортсменам фильм. «Как вам вы?» — интересуется ведущий. «Мы — прекрасны!» — без всяких сомнений отвечает ему Хоркина.

У Карелина, такое ощущение, мнение о фильме более скептическое. «Это не драма, это спортивная комедия... Там [в фильме] я не такой многословный, как сегодня», — говорит он. У олимпийского чемпиона действительно могут быть причины для обиды. На самом деле Карелин эрудированнее и умнее, чем его киношный образ. Последний, хоть и козыряет в фильме цитатами из Черчилля, но говорит почему-то всё время односложными фразами. Правда, Карелин подчеркнёт и достоинства фильма: киношники подобрали аутентичные очки для актера, игравшего его тренера.

Последнее слово перед показом вновь достаётся Александру Карелину. «Молодцами мы были чуть раньше, — борец уходит в воспоминания. — То, что сейчас произойдёт на экране, — это по мотивам... Я древний мамонт, я ископаемое, я из прошлого века. Мы тут поблагодарили правительство области, руководство города. Но объясню, почему мы здесь: упорство и настойчивость, которыми обладают борцы по всей территории земного шара, у калининградских борцов особенно вопиюща. Всё это потому, что здесь — территория борьбы. А если вы не знаете, то борьба будет здесь в каждом звучании», — завершает свою речь Карелин, намекая не то на фильм, не то на предстоящие выборы.


Текст: Алексей Щёголев
Фото: Юлия Власова