В общественном сознании принято разделять празднование Дня города в Калининграде на две части: гала-концерт и пешеходная зона на следующий день. Как-то по умолчанию эти мероприятия противопоставляются друг другу. Первое — это «Мордор», ужас, «зомби-парад», атакующий главную сцену у Дома Советов. Второе — «лучшее изобретение Андрея Левченко», «свобода лучше, чем несвобода» и прочие хвалебные эпитеты. Хотя противоречие между двумя мероприятиями, которые являются составными частями одного праздника, скорее напоминает конфликт между полушариями головного мозга. В любом случае и пешеходная зона, и гала-концерт уже не воспринимаются как абсолютно независимые друг от друга ивенты. Хорошо это или плохо, но концерт и пешеходная зона, кажется,  потихоньку начинают влиять друг на друга. И если гала-концерт в этом году получился каким-то более человечным, чем обычно, то от пешеходной зоны, видимо, стоило ждать дрейфа в сторону тоталитаризма.

Во главе двинувшейся от здания КГТУ колонны — улыбающиеся девушки-гимнастки в трико канареечного цвета. Следом за ними — паровозик с детьми (что-то подобное когда-то курсировало в Центральном парке). Пассажиры высовываются из окошек и кричат что-то приветливое всем подряд, размахивая руками.

Следом за паровозом плетется колонна власти. В центре депутат Государственной Думы Александр Пятикоп. Время от времени парламентарий вскидывает руку и пытается махать кому-то из горожан в ответ на приветственные крики. Примерно в таком же духе машут обычно члены ЦК на старых кадрах видеосъемок государственных парадов. Герои этих кадров обычно стоят на стене мавзолея, а рядом с ними точно так же машет рукой еще живой Брежнев. За все время, пока процессия шла от КГТУ до кинотеатра «Заря», на лице Александра Пятикопа не дрогнул ни один мускул.

Рядом с ним глава Калининграда Александр Ярошук, председатель горсовета Андрей Кропоткин и врио вице-премьера по внутренней политике Александр Торба. Они тоже пытаются отвечать на приветствия горожан, но получается это у них куда более дружелюбно, чем у Пятикопа. Во всяком случае они хотя бы стараются улыбаться. Следом за ними идут политики калибра поменьше. К примеру, депутат горсовета Алексей Сагайдак, у которого недавно не получилось заявиться на губернаторские выборы.

Дальше колонна строится по принципу «каждой твари по паре». Это многочисленные уличные театры, которые привезены в Калининград организаторами Дня города: кто-то скачет на ходулях, у кого-то вместо лица огромный автомобильный знак «Стоянка запрещена». Театров в этом году действительно много. Хвост колонны — это такой настоящий памятник непрекращающемуся человеческому безумству и буйной фантазии: у кого-то на лицах жутковатый золотой грим, у кого-то попросту рога.

Шествие окончится около кинотеатра «Заря». Ярошук, Кропоткин и прочие, кто влился в их окружение, заворачивают в сторону небольшой сцены в сквере у памятного знака землякам-космонавтам. Официальная часть программы заканчивается, у каждого появляется выбор: можно остаться у сцены, чтобы слушать нагоняющие тоску речи ведущего о том, что «жить стало лучше, жить стало веселее» (близость «застоя» в этот момент чувствуется еще отчетливей, чем когда Александр Пятикоп пытался улыбаться), или пойти вслед за театральной труппой с красивым бумажным китайским драконом на плечах в сторону Центрального парка. Выбор, в принципе, был очевиден.

Главное, что сейчас есть в пешеходной зоне, — это многообразие и плюрализм. То есть у организаторов есть возможность собрать на площадке вообще все силы в городе, которые делают хоть что-нибудь интересное. Был когда-то (точнее, до сих пор есть) в городе популярный фестиваль стрит-фуда — пусть выставляет свои палатки у стадиона «Балтика» и кормит толпу бургерами. Когда-то каждую неделю в городе устраивали что-то вроде гаражных распродаж со старым винилом? Замечательно, пусть встают в сквере у областной библиотеки. В этом смысле пешеходная зона пытается вобрать в себя всё хорошее, что есть в городе: от джаза до гастрономических проектов, от театров до каких-то любителей с акустическими гитарами. В сквере энергетиков у библиотеки — гаражная распродажа, где предлагается по-хитрому сделанная сладкая вата, старые советские пластинки и старые женские сапоги. Напротив памятника Петру I ярмарка с куда менее оригинальными товарами: нашествие неубиваемого, как кажется, прусского кота и каверы на группу «Сплин» в качестве саундтрека от какой-то местной рок-группы.

Главным достоинством пешеходной зоны, по мнению продюсера Андрея Левченко, является не количество мероприятий, а то, что власти разрешили показать горожанам, как вообще должен выглядеть проспект Мира в каком-то несуществующем, идеальном Калининграде из параллельной вселенной. Левченко, видимо, полагает, что он демонстрирует некий пример, а дальше уже дело за городскими властями (или жителями Калининграда, которые должны сначала на эти власти надавить). Но продюсерской мечте пока далеко до осуществления: горожанам приятно погулять в выходные по перекрытым улицам, но вряд ли понравится добираться до рабочих мест в объезд. Так что та аудитория, на которую рассчитывает Андрей Левченко, вполне возможно, его не поддержит.

А пока что пешеходная зона по-прежнему находится в тени гала-концерта. Какой-то плодотворной жизни в таком режиме не получится. Максимум, что можно гарантировать, — это медленное увядание действительно удачной идеи.


Текст: Алексей Щеголев
Фото: Юлия Власова